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-दीप्ति रवण्डेलवाल 


"लहर ही गिनती ्ट्ोमी"?' 

घ्यानमग्न प्रिया चोरः गर्द । देषा, तानाव के दपेप-ने पारदर्भो जलम 
एक विम्य ओर उभर माया या-गनमिजषन 1 

प्रिया दमी, "टा लदरे हहीक्टासोगिनू ? तुम फिर गलती फर्‌ गए 
मने 1" 

मनमिज भो टुंम पडा 1 उसकी गूंमती-री हंमी, उम एश में प्रिया 
फी मन्दस्वरो मे वजी वफी-मी दमी के माय मिलकर एकास्मदी मई" 
प्रियाने स्वय कैः शौर मनमिज के उन गूजते एकात्म स्वरों को भुना 1 नगा, 
अभे समय येः यन््र-चानितसे कदम मुदु शण के लिए ट्टकः गए हो--मुग 
होकर! 

"भरर, हम तुम जैते षदा जो गतीन्‌ करे ! हम तोदग म प्यार 
गनत्तिया ही परते ह"“°” मनमिज प्रिया के वावमे वंडगयापा। वट्‌ ह्मी 
व्मग्य वन गई धौ । ममय अपनी यान्ति गति से फिर चलने सगाधा। 

राचमुच दही तो तालाव का पानी नान्त धा। प्रियादेरकषे विनारिवैदी 
कभी-कभी पत्यर के दोटे-घोटर टुकड़े उढाङर उस लान पानीमें फोकती ष्टी 
थी 1 पत्थर णान्त पानौ में गिरता, टतचल षग एक भावत्तं बनना, परथर 
दूब जाता, पानी लान्त हो जाता । शद्रसे कू दूर षा वहं निर्जन एकान्त, 

ट्‌ भान्तं ताताव मौर यहां का निस्तम्य-सा वातावरण, जनि षयो प्रिया षो 
यहां यार-यार सोच लाता। 

"न, दस में ग्यारह नहीं, दस में केवत पांच गलतियां करते हो, जंमे मभी 
फहरहेयेन किः 'लदरं ही गिनती र्टोगो“" "दस तामरावमें पहर ईदी 
कटां, जो निनं" प्रिया ने किर एक वार पत्यर का दुका उटाकःर तातान 
मे फक । धण-भर फो पानी में हसयस छा एङ्‌ भवेत्त वना, पानी पिर 
शान्त हौ गपा। प्रिया केमनमें मौ तो हृवचत के हैते धावतं बनने ह, गात 
षो जति £" “"पत्यरपे टुं जिन्दगी फ्री करनी टै। 

न्तो कया मद्टलिया गिनिद्टी थी? मद्तिर्या तोह न दस तानाय 
म'*“? यो देषो, यो तुम्दारी "वेट" मी, जो ुम्हारी ही तरह गुनहरो र ॥" 


७ 


मनसिज प्रिया को एकटक देखने लमा था 1 - 

"हा, मद्लियां तौ इतनी है इस तालाव मे कि गिनती ही समाप्त हे 
जाती है" "1 जच्या मन ! कसा लगता है तुम्दूं यह्‌ छय-सा तालाव, इसका 
नीला पानी ! विलकूल शान्त "जते बाकाण का एक नीला टुकड़ा ही धरती 
पर जड गया हो"*“+ देखो न, इस सांञ्च का पहला सितारा भी इसमे धिल- 
मिलान लगा है" त्रियाने इगित किया, तालाव कै पारदर्शी जलमें वह्‌ 
सितारा क्चिलमिला रदा या। 

"वरे चावा"--फिर कविता 1 याकाश वरती पर कभी नहीं उतरत" ˆ“ 
हाँ, चांद कभी-कभी उत्तर बाता है, दिखाठं तुम्हें ? मनसिज की एकटक 
देखती जं घों मे उन्माद उभर आया । उसने प्रिया को वाहु से घेरफर निकट 
खीचा, चिवुकं पकड़ कर्‌ श्रिया कामुख अपनी मोर विया," "छूटने को 
प्रयास कस्तीश्रिया को वलपूर्वकं थामकर उसके हठो पर लुक गया” 

"यंव" " क्ते मनसिज ने प्रिया को मुक्त कर दिया**'आई एम 
सोसी"“"लेकिनि सुम भीत्तोरेसी दहो किरम स्वयं पर काव्‌ नहीं रख पाताˆ“ 
मनस्तिज के स्वर मे कंपन था । । 

प्रिया कौ आंखों मं नमी क्िलमिता आई, नरी, यह्‌ कोई गलती नहीं 
मनसिज, यह्‌ तो"""तुम्हारा प्यार है“! इस प्यारको लेकर तुम तरी, 
गलत णायदमे हूं 

"अच्छा चलो, गलत-सही का फंसला करने के लिए अभी काफी जिन्दगी 
वाकी है। एत समय तो कोफी-दाउस चसे, एक-एक प्याला कोंफी ' "शायद 
तुम गमं हौ जामो ।* मनसिज की मांखो मे सभी भी उन्माद था। 

“योड़ी देर भौर सको मन*"दिन को इव जाने दो"""देखो, दिन के सुन- 
हरे रंग धस तालावके पानीमें कसे इवेजा रहे ई"ˆ“1 वीरेीरे सारे रम 
दूव जेन, मौर पानी मी रात की स्याही-ज॑सा काता पड जायगा“. 

“यद्‌ तो रोज दत्ता द" " "दता स्देगा"ˆ"देट इज नेच वे, तुम" ""खामखा 
जस-जरा सी वात को लेकर 'सेटीमेटत' होने लगती हो 1* 

"ओर" "अभी तुम क्या हो उठे थः? प्रिया किचित्‌ शरारतसे हंसी! 
पल-मर की उस नटखट हंसी मे, जसे सद्न के मुनहरे रंग प्रिया के मुख पर 
प्रतिव्रिम्वित्त दो उडे। 

“वद्‌ तो जीवन फा एकमात्र सत्य है देवौ जो" ^" मनसिज ने हाय उठा 
कर्‌ (तथास्तु कौ मुद्रार्मे कहा 1 जसं नंद सी, शायद वह्‌ उष उन्माद को 
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छिपा नेना चाहता धा“*णायद वह प्रिया के मुद के मोहक रंगों को भौर 
नही देखना चाहता या““कि होश खो बैठे! † 

“चलो, तो तुमने त्तो जीवन का एकमात्र सत्य पा लिया"““मुजञे यने 
शूठ भे ही हुने दौ““1" हसती प्रिया फिर उदास दो गई 1 साक के सुनहरे 
रग, रात के धिते थेवेरे भें दूवने ले ये 1** "नीला साखमान काला षपड्ने 
लगा था"“"मौर वह्‌ सरव कुद भी उतत तालाव मे विम्वित-परतिबिभ्विव हयै 
रहा था"““ग्रिया के मुख पर भी । 9 

*मच्छा बावा, नाड नो कि्लोँषफी”* दस वक्त की एकमात्र फिसपफी 
है एक-एक प्याला कँफी"ˆ*' चलो, चलो उठो.ˆ*' मनसिज ने प्रिया को 
धेरफर खड़ा कर दिया“ "वाहं मँ घेरे हंसा--'दस तालाव मेँ जव मद्धसिया' 
गिनती होन, तोदो मौर जोड दिया करोइ मी 1' मनसिजने प्रिया 
की मुंदी भांलौ पर तर्जनी ्टुजआ दी""""समन्षी ! इनदो को मौर जोद्‌ 
दिया करो*“"भौर वगर इनकी गिनती न बाती हो तो मूञ्षते सौख तेना ।' 

प्रिया ने मुदी पलक सोल दीं 1 एक भरपूर प्ट से मनघिज को देखा, 
देती रही, “इन भांखो की मदछयलियों कोतोरेतके सागर ही मतिर, 
मन |“““लेफिन तुम नही षमडोगे ।" 

मनसिज की वादं बाह से धिरी प्रिया धीरे-धीरे चलने लगी थी। 

छंधेरा धिर आया था, लेकिन इतना नही कि कुद दिलाई न वे) 
विलक्रुल सांस मौर रात की सन्धि-वेता थी । स्याह पडते माकाश में यनेक 
सितारे क्षिलमिला उढेये। त्रिया को रवाह से घेरे मनस्षिजिचल रहा था, 
प्रिया वह से पिरी-सी। लेकिन मनसिज को लग रहा वा, वह्‌ कभी प्रियां 
को घेर नहीं पायेणा । जाने कं परेली-सी है यह्‌ प्रिया"*“1 एक रिक्तता, 
एकः पटली" “"वहृत--कृ गौर क्‌ भो नही" जाने वया है श्रिया“ 

सहमा प्रिया स्क गई, “मच्छा मन } एक वात सच-सच वताम्रो, तुम 
मृचने क्या समञ्जते हो"““?' 

मनसिज नै एक जोरदार ठहाका समाया, "माई गुढनेत ! भमी ठक तुम 
यदी नही समञ्च पा कि मँ वुम्हे क्या समन्नता हु"! 

“यह्‌ मेरे प्रवन का उत्तर नही है ।' प्रिया यपलक क्षितिज कौ देने लगौ 
थी, "सच्छा वताय, दुमनारीको क्या समच्चते दो"? 

मनसिज ने प्रिया को घुमाकर अपनी वोर कर लिया, "उधर नदी, इषर्‌ 
देसो भौर सुनो, डाक्टर मनसिज चौधरी को नारी फौ “पनोटमी" कु ॥ | 


टरुतना धान दै पिः तुम उमे ष्वीभेन स्येणलिस्ट' वह्‌ सकती हो । जानती ह, 
"गुदर" का कौपरैयन वित्तना मुष्किल हौता है। मैरीकलके रेक्नाम में 
भरे द्वस्थ वदी जपरेणन आया था" "मेद साधीतो येहोण टोत-दोतै 
वचा `"गनसिज चौधरी दिसटिवणन चरे जये । लेकिन वाक्‌ भर्‌, नरी ची 
"एनाटिमी" है बड़ी मुष्रििल चीज । पेट, जिगर, तिल्ली, आंत ओर उन सवके 
मीच यच्येदानी, यानी किं चच्वे ठाने की मणीन"" "यह्‌ सारा संसार उसी 
म्षीनकी करमिष्ट । वापरे ! मानताहं तुम लोगो में गव की बर्दस्ति 
होसीह। यदि किसी मर्द को एक वार यन्या हो जयि तो*“*“)* मनसिज 
ने अपने फान पकठ तिये । वह्‌ चाह राथा चिः प्रिया हसे" प्रियाकी 
उदासी फो सेलना उरक लिए कथिनि हो जात्ता था 

गनसिज फी शसो मे, उन्हीं बपलक आंखो रे देखती त्रिया, गम्भीर 
धी" ` "णायद मनक्तिज की रमां मे भी वह्‌ धित्तिज ही देव र्ही थी" ^" ^तुम 
पोभी सीसियिस नहीं टोते मन ! वात कोहमेणा मजाकमे उद्रादेतेटोर्मनेः 
तुगसे नारी की “ए्रमी' पी धी !' 

"असया वावा, तो डाक्टर्‌ की भाषा मे नही, क्वि को भाषा मं सुनो- 
नारी वदुदोदीद्ै, जो तुम हो, यानी कि त्रिया" ˆ“ जित्ति प्यार पयि जाता 
र, जिर पर जिया ओर मरा जाता है" ""जिसके चिना जिन्दगी अधूरी होती 
र“ जैस एक वादिषे विना तारौ-भरा आकाणभी सूना होता है" जने 
तुम्हारे चिनार" मनसिज का सस्खसा स्वर भी मृदु-सादो उया। 

पमो? वुम्हारे जीवन मे नारी कौ कमी यहांस्हीहै? तुमस्वयं 
"एटमिट' कर सुके हो- नीलिमा दार, णोभा वर्मा, अनुराधा गोयल" 
भौरमीक्ररस्दीहोतो यवा पता?" प्रिया वसी ही गम्भीरे थी--जड्‌ दुई 
जाती-सी । | 

गननिज सहसा गम्भीर हो उ, जाहत-सा, हां त्रिया, गीर भी कोर रही 
दोतो मया पता“? एकवार का चौर, नोर गान ही लिया जाता है" "चाह 
फिर यह ताय भला वने । तुमसे मने जो "एमिट' किया हमत सच यां 
पट, कुम जौ भी मानो उतने, उतना गी है जवसे तुम्रं देवा है या जवसे तुम 
गनिज के जीवनम आ हो"*"तवसे भौरे-सा उड्ता-फिरता मनसिज पर- 
साना यनना चादुने नगा ह । तेगिन शायद तुम पिष्वास नहीं कर राकोमी, 
करोमी भी मये"? मननिज अभी तुम्टारे निकट आही कहां रुका? वमे, 
एम दो र्पो ते करीव" अव, ससे क्षण भीभं तुष्टे चेरे पटा हुः 
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परतुमदोकिक्सिभीचेरेमेंनदी विरत, कमसे कम भेरी वाहो केयेरे 
भतोनदी 1 मनसिज चौधरीकासारादंम तुम्हरे सामने हार जाता दै, वही 
मनसिज चौधरी जिति यमो भौ सव लेडो-किलर' वहते है"““" मनसिज भौ 
प्रिया के प्ररे देखने लगा था...शायद क्ित्तिज को ही । 

तुम तो युरा मान गए, माई एम साँरी" “"1 प्रिया ने मनसिज के कल्पो 
पर्‌ हाथ रलः दिये, मुसक राई, एक तरल मुसकान, जसे पत्यर द प्रतिमो 
सजीव हौ उी हौ 1 जड हए जति क्षण स्पन्दित हौ उढे 1 

श्रिया, क्या तुम ठेसौ ही मुसकराती नही रह्‌ सकती" *“?" मनमिज ने 
आालिगन कस लिया 1 प्रिया ने उसके वक्ष पर सिर टेकते कटा, “अव चनो, 
भंयेरा धिर जाया है"**फिर वहत देर हो जाएभो ।› 

मनसिज ने चाहा, वह प्रिया को भलिगन-मुक्त न करे गौर कल ने 1 
उन स्पन्दित हौ उरे षणो से कटे - जरा तो ओौर रक जाओो--“' मानीकरि 
प्रिया से बहे...रा ततो ठहर जाओ ^ "किन्तु कहु मही सका, कदमसे 
कदम भिलाते वे चलने लगे ये"“"उनके कदमो के नीवे धरती पर विद सूरे 
पत्ते कु आवा कर रहे ये । उनकी साते भी पुय तेद धी, पिन्दु टट 
निण्शन्दे, मौर मधेरा काफी घना हो माया या 

वे सदयःतक षटवे ही ये फि मुना, "दिदिया हो } हुम इह हन" "ई 
पीपल कै नीचे 

प्रिया चौँककर मनसिज से सट गई, दर गद थौ । मनसिज वाह्‌ कसते, 
प्रिया को सटाति हेसा...'३र गद" *“} मरे, वही कमभ्बस्त अपना साना दै, 
मुम्हारा भाई विरजु 

प्रिया ने गहरी सांस सी, "गोह ! म तो सचमुच डर गर्‌ थी! दस धिग्बू 
फो कभी मक्ल नहं भयेगी"""मव देखो, कंसा चित्लाया टै सि"^"1" 

मनसिज हंसा, "भगवान करे, इते कभी अभल न अये, तुमे दी टरा 
करो"“कि वन्दे को कोई मौका तो मिश्े"*“। मनसिज ने भालिगन मौर कम 
लियाधा॥ | 

प्रिमा किललिला उटी, "यू नांदी" `“ चलो, घछोष्टो मुत्त, याज त्तिनी 
देर हो गर्द, मव जल्दी चलो ।' मनसिज कै आगन से मुक्त होती प्रिया 
जत्दी-जल्दी च्लने लगी धी 1 

बे बिरनु क से तक पहच...“अवे मो सति ! यह कया खडा हे पौपन 
के वेद के नीचे, भूत की तरह ?' मनस्षिज ने क्रोष का नारक किया । 


"च्छा, उागदरवाव्रु साय हन ! तवी, हम कठा, जाज दिदिया बाई 
हीं कि बाय कर लौट गईः""जो इत्ती देर होय गई कि हमने धरी 
शंच वीड्धी फक डारीं 1" विर्न मवजली बीड़ी फेककर पांव से मस्तलने लगा 
या। । 

"अवे तो, पांचवीं भी पूरी पौ लेता'""हम दो मिनट ठहर जते ।' मन- 
सिज दाटता-साहंसरस्दाथा। ॥ 

"अरे नाहीं वात, दीदी की खातिर का हम आधी वीड़ी भी नाहीं फक ` 
सकत" "भरे, हेम तो ई दिदिया की खातिर परान दे सकत हँ 1 अच्याः चलो । 
भव, दुष्नो वंठ जाई“ “कितने दिन वाद मापका साय-ताय देख रदे रहु"^“ 
नाहीं तो, दिदिया अकेली ही जावत रहीं ।' विर्न ने रिक्शे की सीट अपने 
समद से पोदधी--'अव ठो ना दिदिया""“सिक्शि काटाप चढ़ाई कि खुला रहे 
दे? विरद ने गम्या सिर पर लपेट लिया, कान टंक लिये । वदनं पर एक 
मैला कुरता था, एकनेकर 1 हवा ठंडीहौ उटी यी 1 

मनत्तिज ने कोट का कोलर ऊंचा किया । प्रिया शाल लपेटे यी } सोच 
रदी वी, यह्‌ विरज भी वस"""कुखभीदूतोलेगा नही...मौर लेगा भी 
ते सिनेमा देख मायेगा"""जानि इते सिनेमा का क्या चस्का है कि वक्त चते 
तो एक दिनमें तीन लो देख डलि""पिचते सालस्वेटरदिया भी यातौ 
जाने किसे दे आया"“"उंटा तौ कहने लगा--दीदी, अभी तो हम जवान हन, 
जित्ते दिया ऊ बुढवा रहा**"समुरे के दांत पसे वज रह ये किदट्‌"““किदट्‌*“ 
किट्‌ कि हमका तो हंसी आ गई“ “हुंसते-दंसते वेहाल हौय गये"““ऊ का कदत 
द, जैने कोई किदट्‌-किद्‌ तरंग वाजा वज रहा होय“"“किट्‌-किदट्‌-किट्‌' " ताल. 
मुर) 

न्तो त्रु उसका वाजा बन्द करने स्वेटरदे भाया ?' ध्याने नकली क्रो 
च कहा, मन भाद्र हो उठा था"“* "वह्‌ विरज्रु भी पूया पागल दहै 1 कृं 
प्रिया सिवदो पर वंठ गर । 

"टप माज सुला रदेमा"ˆ"भाज हम पेते ही जा्येगे ।' मनसिज ने सिव 
पर्‌ चद्ते सस्ती से कदा । 

॥ नदी, धिरनरु, छ देर सुला रहने दो, वस्ती शुरू होने पर चढ़ा देन 
प्रयाने व्न्नाकेस्वरमेंकटा। 
“नद विस्र, माज टप नहीं चढ़ाया जायेगा" "दुम रे ही जाये 
गहर के पीच मे""" }' मनसिज उत्तेजित हो उखा । 
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प्रिया नै भनप्तिज 

बाईदेवोयेक्स प्ायद नदयो ?' त्रिया की 
टरो पर मुसखकान उभर आद \ श्रिया कौ ठेसी मुखान कितनी मासूम 
{तनी यूत होती है कि दस" "देखते स्टतेको जी चाहता "ˆ 1 इसे ते 
शरी उर लगता दै कि कदी कोई दागन लग जाय'""कदीं दस फलकी पंखुडिया 
न्रिखर न जायं" सोचता मनसिज प्रिया को िमिमेप देख र्हा था) 

न" "कख देर प्लीज !" मनसिज की जंखोमे 

ते पर उन क्षणो 


दस, पेतेदी हसती रटोनः 
.--छीर, प्रिमा के गुलावौ अधर 


१ 


“""1 वह्‌ नन्दे हाथों से मां के आंसू पोती--मां, क्या कीं दरद हो रहा 
; वेटमे, सिरं? तो कोईदवाखा लो न, रोमौ मत मां, रोओो नरही 
हीं तो म भी सेने लमुगी" "+" ओर मां, सचमुच चप हो जातीं 1 उसे वक्ष 
से कस्चकर चिपका लेती, कहती -'मच्छा ले ! नहीं रोती"ˆ"अव तसो 
जा" फिर प्रिया को चूमने लगती, वार-वार 1 प्रिया माएवस्त हौकरसौो 
जाती-"किन्तु ठेसी जाने क्रितनी रते दुहसाई जाती रही धी" प्रिया के, 
अवोध मन परमां की गुलमोहर-सी रक्तिम हो उटीं आंखो कौ वह्‌ छाप 
गहरी अंकित होकर रहं गई थीं । भव मां वावा की कोठरी में सोती हु, प्रिया 
अपनी कोठरी मे अकेली “मीर कभी-कभी जाने क्या होता है कि सवेरे त्रिया 
कौ आंखो के कमल लाल होते ह, मां की गांवों मँ गुलमोहंर एला हता है-- 
एक साय । 

रसे मे, मां-वेटी एक-दूषरी से आवें नहीं मिलातीं । मां जत्दी-जल्दी घर 
के काम निषटाती हती है, प्रिया देर तम स्नान-गृह्‌ मेँ घुसी रहती है । शायद 
वावा भी देसे मेँ कुछ समञ्च जति हु, मावाज देते है--अरेवेटी भौर भो 
मेरी वेरी की वेटी ! क्या माज इस अपाहिज बुद्ढे की तरफ ्ाकोगीभी 
नही" "°" मौर फिर अलापने लगते ह--'नन्दक नन्द कदम्बक तर्‌ तर धीरे- 
धीरे मुरली वजाव" ˆ“ भैरवी के उल्लसित स्वरो से मां-वेटी का चिपाद 
दलका हो जाता" “प्रिया गीते केशों से पानी टपकाती भाकर वावा से तिपट 
जाती भौर सुर में सुर मिलाकर माने लगती--(समय सकैत निकेतन वद्सल 
वेरिचेरि वोलि पठाव^** 

वावा प्रिया की पीठ थपकत्ते-- "कंसा मीठाकठटहै मेरी प्रिया वेरी का, 
क्रि लगता दहै देवी भरवी स्वयं गा रही है" फिर छेडते--हे मूृगेक्षिणी, 
णरद-वांदनी, है प्रियदणिनी प्रिया, कहो 1" “माप सपने वावा को कितना 

विरह दोगी, मर्थात्‌ कव जामोगी, कव ञाओमी "ˆ? 

प्रिया नाना को वावा कहती यी । प्रिया मौर वाचा के वीच साकितिव 
भापा चसतौ धी*““अर्यात्‌ "वावा क्या पृष रे ह "णन्दो' मे, गौर उसक 
क्या अये होता हि अर्यो" म, यह्‌ प्रिया दी समक्न पाती थी । मां सौदाभिरं 
तो माय पर हाय ठोककर हंस पद्ती--'जाने ये नाना-नातिन क्या वतिया 
हवि मेरो समन्नमेतो पद्ध नदीं साता} 

. . आयेगाभी नदी,"""माभी कंसे सक्ता है? सौदामिनी रवि ठाकुर 

वेटी है, प्रिया स्वि ठाकुर की नातिन । प्रिया तका पहुवते-पदुंचते रवि छार 
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कि भक्त दुगुनीजोदो गदर" 

"हाहा, क्यों नही ।* मोदानिनी हृखती, एकः व्यया-हिक्त हसौ । प्रिया उम 
हंसी को साफ-काफ षट्‌ तेती 1 कहना चाहेती--टुसे मव हसा करो मा". 
किन्तु बहु नहो परा्ती घी! वप्त, वहं व्यया-धिक्त हंसी ठंसती मा कौ देवती 
तौ देरतक याद गाया करता" “““रोजो मत मा, नीतो गभी सेने तगुगी"^“ 
दरदहैक्िरमे,वेटमे,सोदवाखानो-"ः 

अव प्रियमा का साया ददं समञ्च चूकी दहै) माका ददं शापदवेटीके 
भी पोर-पोरमे उतरा है") यद्यपि जव वे रात को संलग-यलग सौत्री 
“दिन में मपने-अपने कामो में अलग-अलग व्यस्त होनी है, फिर भी दिनि 
भ, रात मै, जाने कितनी षादमा का मुल, माका वह्‌ बिर-परितित मुल 
प्रिया की मासो मे कौध-कौध जनाद) कमी-कमी दहस वकीधि"मे कोट 
षद इतना प्रवल हौ उठता टै कि छटपटा प्रिया फोन करती--“मा, 
ठीकःतोष्ो?' 

उत्तर भिलता--'मरे पगली ! मुर क्या हज है या होना है.“ बेकार 
ही भपना माथा खराव श्रिया करती है"““भव देख, सामा पैकीस पते 
वप्वाद फर दिये फोन ने, इतनेमं तोत्र स्करित्तेघरमां सवती धी" 
जौ थक्-हारी पैदल आती है"“"मच्छ( दता, आज क्या बनाकर रलं तेरे 
लिए"? भच्छा तरु तो वताएगी नही, मटर घेती आञगी, सस्ते मिलनै लगे 
है, भटटर-भाति खाभीगी न 1" 

ओीरः प्रिया चूपचाप फोन रख देती है । नानती है, माज मां पहला कौर 
षे भपने हाथ मे छिलायेगी, फिर कटेगी--- प्रिया वेटी, वाज सवेमुच भेरा 
जीटठीकनही दै, माजमे खानान खातो कृचमौरतो नही समेपी" 
साज स्कूल भं सवके साय सूव मनाप्-शनाप कला निया धा, तवियत वियद्‌ 
गरे। 

हमे मे प्रिया पकवान की तारीक करती, कौर गते से उतारती होती 

, दै" र गते मे फंसते होते ह" ““वह वारवाद पानी के पूट मर्ती--“शयद 

आज से भी जी ठीक नही" “` कट्तो सौदामिनी भासं कैरकर उठ जाती 

॥ 

९ ननमा, सतौ विलकूल ठीक हुं \* शती प्रिया भी गाठ बने यतये 
करोद्त कन दस्वाजा वन्द कर सेतौ है ! अन्तर्यामी बावा जाने कते ग्रा 
मद्य देल मते है"“जने कंसे ! प्रिया पाती हैक पेपी नीव, चन्नाटौ 


श्रसी रातमे वावा की दवौ कराह वार-वार उभरती है"""भौर ह्र कराहके 
साथ कोई गुनगुनाहट--“विहरति दरिरिहं सरस वसन्ते" “" 

ये वावा सचमुच अजीव ह--एक पहेली जसे 1 तवियत ज्यादा खराव 
होमौ, तो कराह को दवाने के लिए जोर-जोर से गाने लगेगे"ˆ"चावा जोर- 
जोरसे गा रहं र्ह--इसका अर्यं टै कि उन्द पीड़ा अचिक हो रदी दै"""पीडा 
कम होती हैया कभी-कभी शान्त होती दै, तव वे सचमुच वड़ा मीठा गते 
है--कभी रवीन्द्र संगीत, कभी विद्यापि, कभी चंडीदास । साधारण वत्त 
भीकरगे तो तुकं जोडते हुए"ˆ*कभी-कभी तो वावा की वेतुकी तुको पर प्रिया 
टसते-टसते लोट जाती है, जैसे उस दिन कह रद थे-- 


"मत समसो मौ विटिया मेरी, 
किमहो चूका दुड्ढा या लाचार। 
दाहिना दाय वेकार सही, परचाएं से 
अव भी जड़ सकता हूं थप्पड़ दो-चार ।' 


एङ दिन प्रिया चावा के उसी लाचार दाहिने हाथ में दवा मल रही थी, 
"साटिका के दर्दसेवेतडपर्हे ये, गाह्‌ को दवाये हंस रहेये, प्रियाको 
हंसा रहे वे" "भौर ओंठ कसे, दवा मलती प्रिया देख रही थी--वावा के हंसने 
का प्रयास करते होठव्यथा सेदढे हुए जारे ये"""! “वावा, दवा तो लगा 
दी, पानी गरम करलातीहुं थलीमे, सेंकतेनातो ददं कम हो जायगा“ 
कहती प्रिया फिर दौडकर स्नान-गृह में घुस गई थी, वावा के लिए गर्म 
पानी ताने नहीं, बपनो जंखो को ठण्डे पानी के दछीटे दैनै""“वावा कोरे 
षणो मे देखत श्रिया को लगता रहा है--वह्‌ हश खो देगी ! 


0 


हा, तौ प्रिया उस रात घर पहुची तो नौ वज चुकेये!मां प्रतीक्षा 
मे, चिना खये सो गरु थी" “"प्रिया ने दरवाजा खव्खटाया तोमां नीदके 
नेणे मे माई, लडवडाती-सीौ, दरवाजा खोला जौर चिना कुदं वोसे लौटकर 
खो गदर । प्रिया जपराचिनी-सीहो उदी । घीरेसेजाकरवावाफी खाट परर 
चठ नरई--“मां नासतज हँ वावा? 

चावा दु्त--नदीं री, नारा नही, चिन्तित हो उय्ती हैतेरीमां, 
यानो कितेरेनानाकी वेटी'""आखिरतो वहतेरीमां भौर मेरीही वेदी 
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है" "भाज सचमुच इतनी देर कहा कर दी" भोडरययाथा +" 

प्रिया ने वाहा, कहु दे, सहेली के साय सिनेमा देखते चली गई थो""* 
लेकिन घरुड कहा नहीं मया, धीरे से गां भुककर बोली, "मनसिज के साय 
मथी)" 

वावान प्रियकी ङी पलको षो ध्यान से देवा, वोत, जयाभेय 
चमा तो दे। हे मूेक्षिणी, णरद्‌ -वादनी, है प्रियदरिनी प्रिया, जरा चदमा 
तौदे।' दशएु-षाएंप्रियाने पलक मुकयेही चश्मा वढ़ादिया। वाबाने 
चष्मा लगाया, बालो को धुमाया--"इषर, रा इधरतोधावेदी,ङदा 
डीकःसेदेषू ती तुमे" 

प्रियो वावा के निकट सरक आई--कृयो, वया अवतकः मुज्ञे दैवा नहीं 
चा, वावा ?' प्रिया की पतक गौर मुक रं । 

"श" “"चुप, धीरे से"""नदींतो मेरौ वेटी, यानी कि तेरीमाँ नाना-नातिन 
का सारा भेद सुन लेगी“ मनसिज के साय थी ? ठोक्टर मनतिन चौषरी 
कै साथ? सच“ मनसिज वदा अच्छा लङ्का नवेटी ¢ वावाका कंठ 
उच्छ्वसित हो उठा था,**“हे अन्तर्यामी" "^" वावा ने हाय जोड़कर मते 
भूंद सी । षरुधं क्षण चुपचाप वीते, वावा ने बातें लो्ी तौ देखा~-ग्रिया ने 
हयतियो से अपना गुव ढंक लिया है" ""मौर उसकी देह्‌ कापसी रही है"““ 
जसे, कोर फूलो-भरी डाल कापती है-वहृत धौरे, वहत चुपचाप । 

ष्टाय हटा वेट *““1 जानती है तेरा नाना अन्तर्यामी है" भा, इरभा 
शरमा मते, अपना माया मुका किं इष चादसे माधे को चूमकर तुते भाशौर्वाद 
दूदा हटा, हटा न, शरभा मत 1' यावा के धीमे स्वर में उन्छुवसित 
उल्लास धा"““एेषा उच्छ्वमित स्वर वावा का केमौ नहींसुनाभ्रिपाने। 
चिन्तुश्रियाने हायनदहीहटापे, उसक्ती देह का कपन वदृषया धा। सहसा 
वह क्षी बौरवावाकेवक्ष प्र सिरटेकदिमा। मु्ठपरसेहायहदालिये। 
व्‌ मुख भांमुभो से भीग गया था ) प्तर्‌-्ञर्‌-्षर्‌--उन आवो से मामू श्रे 
जा रहैये । अरे प्रिषा, तेरे इन गालो प्रतो गुनाल विखर्नां चादिए-“मीर 
तु इन्दे मामुभों से घो र्दी है" न, न"^“वेटी, रो मत" सिघक उड वावा 
नेग्रिया कौ वारं हाय से भीचलिया। सौदामिनी चुपचपि पडौर्थो"- 
सोती भी होती ज्ञो जाग जाती“ "किन्तुये सो कहां रही "1 क्रिया ने देवा, 
मा पत्यर-सी निर्व पडी हैः ““वावा धिसक र्दे है"“"मौर वह्‌ स्वयं" 
जदता भौर तीव्र चेतना के वीच घूलती पागल हू जा रदी है"*“ 
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“मिट डाउन !' प्रिया चौवी । फिरुग्रिया से पटटाया नही गया । उसने 
पन्ददं मिनट पहले वलात्न चोड दी । नटखेट कुसुम का स्वर्‌, कयोर्‌ के दोह 
से एवात्म होता-पञा उमफ़ भीतर गूंजने नया था--गौर वह्‌ कातेन से निशत 
भार उम तालावके किनारे जा्वैठीथी। धि 

मनसिज“ "डोक्टिर मनमिज चौधरी“"तीस वथ का सांवा, ठंसमुख, 
जिन्दादित तषण 1 मनसिज मचमुव वेडी-िनर' धा । जद वह्‌ प्रिया के 
माय दोना, तो प्रिया मनेक वार ङ्रिमी याघुनिका का रिमाक सुनती --'यो, 
व्हाट एदांट माई ""जस्ट लाक ण्‌ हीरो ।" दूरी मोर प्रिया अपने लिए 
वापुनिक् तस्णो के यद्‌ रिमाकं भी मुनती--भो ब्दाटए ब्यूटी;वट ए 
मोनालिसा ! सोल कोल्ड !* 

मनसिज दोनों प्रर कैः रिमाकों पर हम पडता । प्रिया के निए दौनो 
अस्य हो उवते ये । 

चहाड यू टेक देम मीपियत्तनी ?' मनसिज उसे निकट सौव तवा-- 
“अरेयार{ येतो दुनिया है'*"दुनिया अपनी जगह"*"हम पनी जगह्‌ । 
फोंरेट इटं 1* 

ठीकही तो कता है मनसिज । नरवर जीवन स्वयं मे भी इतना 
मभीर कटर होता है क्न जसे दतती यमीरतः हे किया जर" न ननि क्षिति 
शून्य से, किस शून्य षौ भोर एक मेना चल रहा है, चला जा रहा है । मेत 
भे किलने भित्ते ६" "“विष्टड जति है" "हा, कभी-कभी युदय कदम मन्त तक 
साथदेते द 1 केदा मनतिज कै दम अन्त तक माय देनेवाति गे 1 हौ सक्ते 
ह" याश्रिणानौमरी वार भो छती जायेगी"? 

वावा, प्रिया को विद्चाते-मे एक प्रसग वारन्वार मनाते ह-तरु चार 
वं की रहौ होगी" *"एक दिन दौडी-दौदी बाह--"वाया, हमको प्यार फरो, 
पभिदटूटी लोभन तेरा भोला चेहरा चूम. लिया"""मौरप्याद फरो वावा, 
भौर" ""गीर:"दस वार"““वरू दाए-चाए्‌ गाल भागे करती दह ! तव तक 
तुते दस से ज्यादा गिनती ही नदी यातौ थीः""नदीतो णायदसौपर 
सकती । कैति पृद्या,क्यावान है सै प्रिया वयाक्सी ने मासा है, कोई 
चौटलमी है तुञचे ? त्रु वनो“ वावा, दौड रही पौ, गरिरगर्द,देलो न 
यहा रन्ती चोट लगौ है'“"वहृत ददं हौ रदा दै 1 सचमुच तेरे दोनो धुटने 
फूट गए वे-““खन छलक जाया या 1 मैने कहा--“तो पगली, भरल दवा लगवा 
तं, तू भिट्टी क्यो मागस्दीहै?.ˆ"ओर जानतीदै, चरने क्यो कह" "न 


भ्वावा, तुम प्यार करतै हो तो त्ता जन्छा चमता है"“"इत्ता अच्छा लगता 
है" "“" मौरतू वांसो म मामू भरे मेरे गले से यूल गई थी, फिर वोली यी-- 
"सपनी मृच्छी (मृद) कटवा दो वावा, गड्ती है" ""नदीं तो रोज दस्र वार 
मिटटी कसे लोगे ? ने दूसरे दिन सचमुच मूर्ध कटवा लीँ""*फिर त्रु रोज 
विना भूते दस वार प्यार करवाती" "जव तक कि इतनी गिनती नहीं सीख 
गर कि खुद पनी नादानी पर्‌ हुने समी 1" 

चावानेञाजमभीतोभ्रियाका माथा चूमा धा---केवल एके वार्‌""“ 
शौर प्रिया को लगा था, वावाने उसे सहलो चुम्यनों से स्नात कर दिया 
टै"ˆ“ । वावा फ ये नूम्बन टालं वन गए ह"ˆ"वरसते तीरों कै वोत क्षत- 
विक्षत होती श्रिया, वावा के वक्ष पर सिरटेक कर, जसे किसी ढालकौ 
पाकर सुरक्षित टौ उस्ती है" "अन्यथा प्रिया कौ लगता है कि किन्दीं मदष्व 
तीरों से ध्रिधती वहु कंसे जी पायेगी '* " ! कहां ते इतना "जीवन ' जटा पायेगी 
कि अनेक "मृत्यु" स्वेल सके"ˆ"? 

मृल्यु"" ? प्रिया जपने केवल पच्चीस वर्पो के अंगं को देखती है“ 
सभी इमे भरपूर वसन्त है! फिर क्यों उसे अपने चारो गर प्तञ्लरही 
दिखाई देता है“? पीते, सरते पत्ते """उदास हवाए"*-वूल के वगृले" "ˆ 
अकेले खड रह्‌ गए दृढ`ˆˆ1 . 

मने्तिज कड वार कट्‌ चूका है---"यदि तुम-जंसो खुबसूरत कोई मौर 
होतो तो पूयी भीड्‌को पागल बनाकर छोड देती" ""लेकिन अप हैकिखुद 
ही पागतदहुर्‌जा रही माखिर क्यो ?' मनसिज.के षसं व्यंग्य मे एक 
अभ्यथना होती है, स्वीकार का एक भामन्त्रण भी ! केवल कृष देर के लिए 
प्रिया उस मभ्ययना से तन्मय हौ उठती है, उस आमन््रणसे पुलकित" “ˆ क 
सिंहरन उसकी श्रिराओं कोक्षनस्तना जाती है" "" लेकिन वह्‌ तन्मयता, वह्‌ 
सिहर वदेर नदीं पाती" "जाने फसा आलोडन-सा उठता है कि चहु सव 
उस मालोष्न कौ लदरो मे तिनको-सा वह्‌ जाता है""“ 

जव तो, कभी-कणी मनसिज भी उदासर हो उरता है--'माचिर तुम 
चहृती च्या प्रिया? क्या चादती हौ, चताओ न! मुस्त पर विण्यास 
नष्ती हता याञपने परया" ""सैर, अ श्रेम' णन्दका प्रयोग नहीं करूगा" 
जानता हू, बरुम्द एस णव्दसे एलर्जी! हो गहै 


कनके कनको 


नाना, जपने जीवन की कथा प्रिया षो वार-वार सुनाया करते"“"केया 
श्रिया की उघ्न मौर समन के अनुसार टको में सुनाई जाती रही थौ"*“मव 
वै सारे दुक जुडकर एक सम्पूणं कया के रूपमे प्रिया के सन्मुख रपष्ट 
हो उठे “^ प्रिया के वावा रवि ठकृरकी क्था-“वसेतो हर जीवन 
एक कहानी ही होता है, कोई छोटी, कोड्‌ वदी--अधिकतर हेर कहानी मँ 
"रेजे" केः अण ज्यादा होते ह--"कामेडी' के कम""पिन्तु कमी-कमी तो 
सारी कानी एक व्यग्य वनकर रह्‌ जाती है" “"मुस्कराने का प्रयासं करते 
ओंठ विद्रूप मेँ टेर होकर रह जाति ह)“ "नियति या स्थितियो क चे खाते, 
सूवमूरत चेहरे" ““वदसूरत हय जाति ्ह-दागो या घावों से भरे। 

प्रिमा प्रायः सौचती है--वावा, मां, चिता दीदी भौर वेह स्वय*"फिर 
धावा के नेपथ्य में नानी, मां केः अभ्रकट में उसके पिताः" चित्रा की मावो 
के सपने, उसकी स्वय की आंखो मे विभ्वित-प्रतिविम्विव पल-पल बदलते ये 
ओंम मौर मुस्कराहटो के रंग““सवको किसी त्प्ति की, किसी मुख की ततार 
रट्ती रही है, रहती है, र्हा करती है“ “विन्तु कदाचित्‌ तृप्ति एक “मरी- 
धिका" है, सुखं एक "भ्रम" "कभी लदय स्पष्ट नही होता, फमी कदम भटक 
जति है"*“1 कभी-कमौ सक्षय भी स्पष्ट होता है, कदम भी नही भटकते"““ 
फिर भी कामनाभो का क्षितिज, क्षितिज ही वना सहता है--निकट भी, दूर 
भी1मौ मरीचिका के पीय दौडी थी, चिता दीद के कदम वटक गए. भीर 
उसे तो केवल क्षितिज मिला है"*" प्रिया की, कान तक फनी आलो मे, 
जीवन माकाश के वदलते रगो-सा प्रतिविभ्वित होत। रहा है "“किन्तु आङ्गाश 
के सारे रंगों को छ-षटूकर्‌ उचटती उसको ष्टि, क्षितिज पर ही बेन्दित 
होकर र्हं जाती है"ˆ1 प्रिया ने कमी सुनहली धूप को जीना वाहा था, कभी 
सादी को जीना चाहा या“"कभी भाकाशकी विराटता को समेट कर पके 
मंद लेनी चादौ थीं-“-कमी पररो-तते ही धरती का एक हरा-भरा टुकड़ा 
चाहा था, दिलतुल गपना"“"\ चिन्त धूप, चादनौ, प्रकाश या धरती का एक 
हरा-भरा टुकड़ा, कुछ भी तो नही पा सी वहु । उसकौ यह मसमर्यता, 
उसकी विव्ता है, उसका कोई दोप या उसकी नियत्ति-पता नरी. पां 
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ते चारों गोर घूमता यह्‌ वक्र पया दै" "क्या है यह्‌ जीवन" ` जगत्‌ "क्या ठै 
य्‌ स्वयं? + 

वाया हूर यार अपनी कटानी सुनाने के पहने कहते--'जानती है त्रिया, 
तेरी नानी ससी यी"? विलकुल तेरी-ज॑सी, देशी ही कान तक शची भोली 
ममो-सी आवे, ठेसे ही स्याह्‌, रेणमी, कमर के नीचे तक शूलते केश, एसी 
ही निर्दोष मूपकान" “+ वस, त्रु गोरी दै, तेरी नानी सांवली धी । एसा 
स्निग्ध साचसा मोहक स्म पी फिरनहीं देखा कि मोराई शरमा जाय) 
ब्रात जरा उलटी धी--द्रस वार रावा काली यी, कृष्ण गोरे"“"अ्थति तेरी 
नानो सोवली थी, म गो" "विलकूुल जक । उस पितुहीन वालककी मांषर 
पु के गौरवर्ण होने का कलंक लगाया जाता--"जनि किस्तका पाप है"""? 
यह्‌ लड़का इतना मोस कैसे है । जव स इसकी मां इतनी गोरी है, न इसका 
यापहीगोरां या।यम"""सम । पता नीं किस पापकी निशानी हये" 

"तो समश्षी चेटी, तेरे वाया का पहला दोप था--उसकागोय हौना। 
उसमे तन-जैसा ही पहने तो उसका मन भी विलकुल उजला णा, वेदाग"** 
फिर उसके गन पर्‌ दुनिया की, समाज की काली आंखो के दाग पटने लगे, 
चोरो के नने निणान"“^\ प्रिया देखती, उदे गौरवर्ण बहे वाया का सुयो 
भरा मुस आज भी इतना प्रियदर्णी है कि उस मूखको देखते ही रहनैकोजी 
चाट्‌ता है--कम से कम प्रिया कामन तौ यह्‌ चाहता दी है" 

"धीरे-धीरे चीदहु-पन्द्रहु वपं के रविशंकर के मन पर चोटों फे इतने 
निलान भ्रंफिति हो चुकेथे कि उका सारामन दही, नीला नहीं काला पड 
गया वा" -शिवजी को नीलकंठ इसलिए का जाता है कि उन्होने विप को 
कठं तती सेल लिया था"“"वह्‌ विप उन्हँ मार नहीं सका था, अर्थात्‌ इस 
कत्पना मे तध्य केवत दतना हैकिवे विप को जत्मसात्‌ करगएु ये"""विप 
उन्दरंमृद्यु नही, अमरत्व दै गया थाः "" । नाना कहुते--लेकिन वेटी, वे देवता 
ये, देवो के देव--मदूदेव । साधारण आदमी जहुर पियेगा या उसे पिलाया 
जायगा, तो वद्‌ मरेगा ही" + तो भरिव्ंकस्जसा ही गौरवर्णं रविशंकर अपने 
दषस का जहुर पीता, मरने"""लगा था । वहु कोई देवता नहीं, केवल एक 
आदमी या न"""1 वहु जीना चाहता था" ""दतनी वदी वुनिया को आवें फाट- 
फाटकर देयता, यह्‌ जीने की कोटं राह्‌ दूह रहा या"“फिन्तु उसने जवते 
दोण मेभाना, उमे यही लगता रद्रा वह्‌ क्रिसी चक्व्ूह्‌ मं फंस गया है"""-आ 
तो यवाद, निकल नह पयेगा"" "सौर अभिमन्यु-तरा वह जानकर स्वयं भाया 
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भोगदा या जाने जितने यसम "जभिमन्पु" अनाम रोते है, उनके 
चक्रव्मूट, मद्स्य," उनके युद्धो का कोड इतिटाख नहीं निचा गाता"चक्र- 
चय्‌ मंदे ्नामयुदमीकरते "जोर निन्यानवे प्रतिय विसम से 
वेय्टनई,उसीमें मिल चत ह--चुप्रचाप। न उनका कोर इतिदात निता 
जाता. न उनका फोर स्मारक वनता है---उनकरी चिताकीराव भी वष 
धूत में मिचकर रदं जाती है". 

वावा वात-्रात पर पौराणिक कयाओं के उदाहरण देते, एतिहान का 
उल्वेख क्वे, प्रिया को भपनो कदानी एक तन्मयता से, आलम-विस्मृत-से 
मुनाया करने । कान तक्र फनी शवो को पूरा एंलावे प्रिया तन्मयता ते भुना 
करती । वावाके वर्णन चिद्रात्मक होते याग्रिवाकी खं उन विन्नात्मक 
वना लतौ-“एक तन्मय चित्रात्मङता, नाना मौर नातिन को एकात्म कट 
देती""1 

"तो वह गोरा-उजला द्योक्रा रविदंकृर प्रकृति से विलददा धा, शरारती, 

खष्टंट 1 उसका सवसे पता सेल वा.पत्यर मार-मारकर गाद कौ पानो भर 
कर जाती हृ मौरतों के घडे षोड देना । रवि का गांव इतना गरीव याकि 
पीतल क्य कलमा कुद्यकेहीपामया,शेपकेपाममिटृटीकेषह़े हीये! 
केम नियाना चक जाता, फभी उचट जाता, कमी सचमुच कोई घटा षूट 
जाता, सय कोई मौर रति को जी भरकर गालिवां देती, को उसकरौ मां 
को भो.““"अपने दिस्ते कौ गानिया तो वह इमनौ चूसते खा त्तिया करता, 
चिन्तुर्मांकानाम माली के सायमुननेदह्ी होश खो वँटता-"“ईइतना उद 
हो च्टां करि मां को गात्ती देनैवाली का घड़ा बार-बार फोढता। घर 
पहुंचता तो माँ जौ भरकर पीटती, बाहर निकलता तो पिटते-पिटते* "वचता 
गव की षटर्नी थी उसकी टागोमे, रसौ दौड लगाता ङि यदं जा“ "वह्‌ 
जा"ˆ" उक्षे पकदने दौढने वाले थक कर हाफने लगते, वद॒ नदी-क्िनारे 
पषटुचकर वक्ष चजाने लगता"*"नदी में मद्धलियां वहत यीं" ""मदछनी वाती 
वं से वह मछलिया पकड़ना सौख गया था^“धीरे-धीरे वह्‌ मतिया 
वेचना भी सीख गया । 

धमां मे८पडित जी को हाच जोड़-जोड कर गवि कौ पाठयातामें उष 
विलं दे उदंढ द्योकरे को पदुने व॑ँढाया 1 सात वपं का वह्‌ लडका "क-त-ग 
मी नही जनता था, वौ से ज्यादा निनती भौ नही 1 उत्क मोरे, मते, षूल- 
भरे मुख प्र चदे जदती मां, एक दिन फूट-रूट कर रोने चमौ पौ--"मरे 
^ 
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अमनि ! कु्ध प्द-लिख ले तो भआादमी चन जायगा" पंडित जी का चौका- 
यासन स कर दिया करूमी""*भने आदमी ह, तुते पाठशाला मे भरती करने 
कते लिए राजी द्ये गए हं । लेकिन याद रख, पाठ्णाला में कोई णसयस्त की त्तो 
अय भ अपनी जान दे दुग । तू नहीं जानता रे अभागे, तेरी शस मां ने कितने 
दुख मेते ह 1 ष्यातु भी मु दुख देता रहेगा" *“?* उस दिन “रोओ मत 
मां" कहता हुमा रवि पटली वार चदे खाकर मां से लिपट गया था । सात 
वषं का वह्‌ बेवकूफ लड़का, एकाएक मां के आंसुओं का, दुखं का कोर अर्थं 
समस गया था! रवि को पहली समस मां के दुःख ही की जाई थी । घुल-भरे 
हा्योसेमांके स्र पोंद्ता वहं भी सिसक उठाथा, "रोमो मत्तम, मै 
पुणा \' 

रवि पटने लगा--गणित में रन्य मिलते, इतिहास ओर भाषा में न्य 
के पहले भार्या नौ संक होति" "संस्कृत वह्‌ घोट-घोट कर पठता, वंगातीमें 
यक्षा मे प्रथम आता "किन्तु भूगोल में वह्‌ फिर गोल हो जाता) 

वावा के व्णेनों पर प्रिया हुंसते-टंसते लोट जाती । पूदती--'वावा, वंत 
तो रोज खाति होगे ! कित्तने ?' "नहीं, वह्‌ लडका गणित ओौर भूगोल की कक्षा 
भं येत दछिपाकर रख देता या वहाना वनाकर षाग खड़ा होतो + चावामी 
शरारत से जयाव देते 

पंडित जी, पाटठणाला के प्रधानाव्यापकः रवि फी मां से कहते--'लडका 
मेपावी है लेकिन पद्ने मे पूगा मन नहीं लगाता । पुरे मनस्ते पटे तो निश्वय 
ही यु वन सकता है"""अच्छां रवि, त्रु क्या करना चाहता है--वता ?' 
पंटितजी र्वि के प्रत्तितरल हौ उदेयेया उसकी मां के प्रति, जिसके म॑ते- 
युते यपदा मे टेक अंगों फा लावण्य मलिन नहींहौ पाया था'""साडीमे 
येगलियां तगी होती, कुरती में षैवन्द, ओररविकीमां गांव केधरोंमे, 
येतो मे वनम करती टपती-दीदती होती--गालतियां खाती होती" ""कलकिनी 
कहूताती होती, चुयचप वस, वभी-कमौ रवि को मारते-मास्ते यकर, वक्ष 
रे सटा तेती--'तो आज कुषुंभेंकूद पटु, फिरतेराक्या होगा रे" 
रविनीमांका दोव श्नायद एक ओर उसका मन्दर होना था, दूसरी भोर 
लोलुप पुरषो कैः सीदे न स्वीनतर करा \ 

मांदे सासु न्न अयं समने केसाय,रविको्माखोदेनैका भर्थभी 
अनायक समपन्न गया या\ जव वह्‌ कम घडे फोडता, वेणी ज्यादा वजाता 1 
कवित्रा तौ उमे जापन्च-जाप कण्ठस्य हौ नाती--यच्छा रवि, तू पया यनना 
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चाहता है, वता ।' पटित जी के प्रशन के उत्तर मेँ वह्‌ कटुना चाद्ता-- 
शवि"“ग" दन्तु "कवि" शन्द उसके कण्ठय अटक कर र्ट जाता"“माको 
वेह इस निरर्थक णब्द का भयं समन्ना नहीं पायेगा"""मातो निफं दना 
चाहती है करि लका चार अक्षर पदृ-तिखकर आदमी बन जाय“ रपद कु 
अच्यैटेगसे जौ सके“““णायदं वुङापेमेमा कौ वैटाकर दिला रके" 
से कम अपनावेटतो भरस्के, नर्दीतोमांकोशुदधहौ गया तो यह्‌ बेवकूफ 
जिपेगा कैसे ? मां कपाल ठोक केर वारवार समघ्याप्ी। रविजीन मीर 
शरस का रिश्ता, पेट ओर रोटी का रिश्ता समह्ञनेलमाया। गाघ्वीक्ला 
तक पटंचते-पहुंचते सोलह वर्थ का किणोर रवि कु भौर रिषति भी समने 
लगा” 

"वंशी मे वह्‌ लोकमीनो की धून एेसी वाता कि सुनने याने चिकन 
लगते"*“ गांव को मौटकी मे कृष्ण वना तो वह्‌ नौटकीौ बार-बार चेली ग" ** 
उते फानिदास के वगालौ गनुवादं कण्ठस्य हो गए ये, रवोन्दर-मगीत वह्‌ 
एसा भ्रूमकर गाता कि सुनने वति श्रूमने लगते । विन्तु इन सवके पुरस्कार 
मँउते मुने को मिदता--'साता!{ विना वाप का नौटकी के ही 
लापकटै। 

मा कनं पर ह्य रव लेती--धेटा, यै सव वेकार के णौक छोड दे“ 
देस, लोग कया कटते द ।' मा कमी रोती, कभी चीखती । 

यार-वार यही सुनते, उम रातत रवि भागन ही उठा । छाने की धाती 
जटाकर्‌ फक दी भौर रोतती-धोती मा को अकेली छोडकर नदीकै िनारेजा 
ठा । सवेरे शन्त होकर मो से माकीमागनेनौटातो मा शन्तटो चकौ 
धी--"““मां कौ देहु मैत-कुःवते विद्यावने पर निस्पद पटौ धी, आं आरी 
सुतौ थी" ""शायदः दवि ़ी प्रता बहु सुनी रह गई धी । कोई जहवा 
कु खा-पी लिया शायद, कोई कता, जन्म की दुखियारी घी, आ्तिर 
ठक मती *““भौर णिर्‌ रवि-जैमे श्ूत" मे उमे माणा भी क्वा यीः" 
पालने रविके माये पररमाकी मार डालने के केलकका मूव 
तितक समादिया। माकी चिताको राख होत्रे देखना रवि ॐन 
वी वजनि सगा धा--अव व्ली संति त्क चुनौती यीः 
मातरििएदहीतोडग्तायान""" अवसालोकोड्टशः 
देया ।मा को उसने नही, इन सकने मारा है, इन खन इ ८ 
ने, स निर्दयी ममाजने ! 
















"वह्‌ सचमुन आयार हौ उला--एक्दम उुण्ड 1 मुतो .पणड्कान्‌ 
यवी ही चवा लगता, भत्र लमत्ती तो दछीन-ल्पर कर चाह जसे खाने 
लगता, चोरी भी कर्ता तो प्िफं खानेफौ चीजों कीः""जौर कुखनहीं 
चरता" "दण्ड में नंगे वदन कापता वंशी वजाता रहुता"“"लोग कदते-- 
णायद पागन हौ गया है"""वे उसकी भलमनासदत से तो नहीं उरे" उसके 
पामनपन से डरने लगे ये! जव वह्‌ जहां जा षडा होता, उसे सेटियां या 
भात मिलने लगाया यद्यपि उप अन्नमें तिरस्कारदही भस हता या, 
दन्तु देहको जीनेके लिए अन्न चाहिए, पेट को भरने कै लिए नात्तया 
रोटी दयी चाह्विएन देह वेणी कीदुनौंपरजी सकतीहिःन वेट मेघदूत 
के काव्य ने"""जीर यदि वहु गने मे हारमोनियम लटका कर रवीन्द्र-संगीत 
मानेभीतमेतो भीडभीखके स्पमेहीटकेहीफकरेगी"" "नहीं, स्वि चोरी 
करेगा, भीन नहीं मगिगा" "*स्वीद्ध-संगीत के नाम पर्‌ तो कदापि नहीं 1“ 
वद्या, घावास, उद्रण्ड रवि समाज फे लिए एक चुनौती वन गयाथा} वह्‌ 
"प्यार चाहता था, उमे नफरत मिल रही थी 1 यदि वहु पागल दहो उ 
था, तो केवल किसी श्रिय स्पशं फे लिए" "किन्तु उसके चासो मौर भंगार 
य“ "वैवल भेंगारे 1 । 

गःय वेः पुरुप उसे हसक च्छि से देखते, ओरते तिरस्कार से सुनातीं-- 
धवापको पता नदीं, दिनाल मां पर गई" "मरे का सुवहु-रुवद्‌ मुंहुदेषखतो 
तो पता नहीं, दिन कंसा वीते"? बतः वहु सवेरे किसी दरवाजे पर नीं 
जाता, जाता तौ दिन-चदे, जन्र भूख सहना मसम्भव हो जता, वर्यो रे ! तु 
चोट फाम-थाम क्यो नहीं करता? हराम कौ मागत्ता-फिरता है, णरम नहीं 
आती ""दतना वडाहो गया "वाप कोखा गया, मोको मार्‌ इला" 

लत्रिन रवि फौूकाम मांमत्तातो भी गुनता--चोर, यावास कहीं 
यय! यौन मामदेगा तुस 2 सूटस्टर भाग गया तो" 

नोन्‌ वं का निरपराघ रवि, पता नहीं किन-किन अपरावों का सप 
गधी उतर या" यहु जके वैढरर सचमुच अपने अपराय" समञ्नना 
चाहता" ""पिन्तु उसकी सम्स्नमे वुदधभी नहीं जाता, याजा नहीं पाता 
यका-टास, भरूसा-प्यासा वह्‌ कमी-कमी दिन-दिनि भर भूखा, किसी पेडके 
नीचे पटा रहता“ "दा, प्यास वुसनिकेलिएनदीमं पानी कफो था। कन्तु 
यानि बयो, उरे मद्यलियों पर दरया आनि लगी योः" उसने मद्धली पकडुने की 
यन्ती तादडकर्फकदी यी, वहदरषरीवंणीको भी कभी-कभी सोकर 
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पंक देनैकेलिषए पागल हो उटतरा ! फिर विनां सुर छेडे उसे चूमता, वमे 
चपा नेता, सौ जाता""“रवि को नीद भरपुर याती थौ । “माना, कुभकरन 
कौ मौलाद मातूम पदता ट... वह्‌ वह एवः धिवक्नार मौर ुनप्ना { उमरी 
भुल भौर प्यास ही नदी, नोदमी तिरस्वारकी बम्तुयी1 पता नही, 
कितने उसे रविशकर जसा भव्य नाम दिया"""वह्‌ अपने नाम का मन्धि- 
विच्छेद करता--रवि अर्थात्‌ मूं, शरर अर्यात्‌ देवाधिदेव महदेव ! सेक्गिन 
वहतोनमूर्यंहै, न शकर “""वह तो--"वट्‌ तो पता नदीं ष्या ह?" 
यावा जव यह्‌ “पता नही क्या है"""' कलते तो प्रियां निषए्वतद्येररर्द्‌ 
जाती" "पता मही, वास्तव मे यद्‌ सव क्या है"? प्रियाके चारो भोर पुन्य 
"मंडराने लगते । वावा ने केवत घाय्यी तक शिध्ा पाई, मारमटरिकपामर, 
वह वी० ए०, वौ° एड० है, इष्टर फी कक्षा को हिन्दी मादित्य पडती 
ह । शिक्लाके नाम प्रर आटवी से वी० ए०, बीण एड तकः पटूनकर भी 
उनके भस्तित्वौ की तीनो पीदिया क्या वास्तवये न मंडरति परून्यौके 
पूवं कोह मक लगासकी रहै“ "यावे सव अपनी-अपनी परिविके धेटोमे 
वन्दी ह--चिरवन्दी !““"उनफैः शून्य उनकौ परिषिपा है" “विना किसी मक 
फे योग के, निरवंक शून्य" "गीर वस, ये धून्य ही स्यामे वदते जा रै । 
प्रिया को माया चङराने यता है--अव वस करो वावा } वौतते- 
बोलते नुम्दारा मह्‌ दुन लगा होगा ^^“ प्रिया फी फली भाषो मे मस्यल 
फल जातादै"" 

“यां सुनते-सूनते तेरा सिर ? तेण वावा यदि तुमे मपनीक्दानी न 
मुनाये तो पुट कर मर जयेगा" "एकतर हीततोदटैजो पने वावाको समन्त 
क्ती है"““" फिर वाव सचमुच चप्रदी जते या आ मूदकर गुनगुनाने 
लगते--'नन्दक नन्द कदम्बक तद तर धीरे-धीरे मूद्ली वनाव" 

याव्राफ़ी वह्‌ चुप या वट्‌ गुनगुनादट--प्रिया के निकट दोनो का अर्य 
एकही पा-धायाका ही नदी, प्रिया कामन भौ से मौनया मुरतामं 
एकनसा ही धुटता^*"दो पीद्ियौ का अन्तर लाषि कर नाना मोद नातिन एक 
चिन्दु पर प्रिर एकाद्म हौ उरते" ““भुटन के उस विन्दु पर" “"गव सां तनी 
बोलिल हो जाती विः साप्त लेना बसम्मव हो जाता" _ " 

+ जय तङः नातिन सोलह यपं कौ नही हई, नाना ने उत जपने सोलह वयं 
सेमे फी कथः मी नदी मुनादं थी 1 प्रिया को मोवद्वी यपे-याट फे दिनि 
उस माया चूते नाना मगन हो ऊ ये-“रे, दर तो सचमुच गृिकषिगौ, - 








शारदीया, प्रियद्िनी हौ उठी हैˆˆ“1 कंसा उज्ज्वल क्प पायादहै मेरी 
सादतरी नै, कसी उज्ज्वल चितवन कि तुलसीदास यादवा रहै 
जह विलोक मृग-सखावक ननी । 
जनु तदं वरस कमल सित श्रेनी ॥ 

"*"अर्यात्‌ मृग-सी मालो वाली "सीता जिस ओर भी देखतौ यी, उजले शुभ्र 
कमलो की कत्तार्‌ वस्-सी जाती यौ ˆ“* वावा उस चौपाई की व्याख्या कसते 
प्रिवा कौ पलक देने लभे घे, किर एक खण्डी सांस भरते कदा था किन्तु 
सीता कीजो के वे घ्र कमले, लगमम जीवन-भर आंतुओं के खारे जल 
भे दुत रहै 1 उन्दँ मीठे पानी की नौली सील मिलनी चाहिए थी) समके 
मानम-मानस्रोवर की सील मिली मी थी 1 फिर जानि किस अभिशापने 
सीता ॐ उनयुश्र कमलो को राम के मानसरोवर से विलग कर आंसुमो को 
खद सरोवर में फक दिया) विघाताने तुभेसीताके वे णुश्र कमलतो 
वयि ह क्दींकोरई्‌ खास सरोवरभीनदे वंठे“1 भगवान्‌ करे, तु कोई 
नीली सील का मानसरोवर ही मिते हे अन्तर्यामी, है सवंशवित्तिमान्‌ ! 
भरीवेटीके इन शुश्र कमलो की रमा करना {' 

जर वावा, प्रिया की सोलदवीं वर्पगांठ के दिन, सारे दिन, आंखे मृद, 
मौन प्रा्यना-रतसेरहेभे \ मां हंसी थी--^अरे प्रिया, आजक्याहो गया तेरे 
चोवा को, वड़े चुप "1 जा, अपने टाय से उन्हे मिराई खिला, षर छ्‌, माज 
तेय जन्मदिन हैन ! जरल नर नीली सादी पुने ते, इसे गच्छी ला 
नदी सकी वेदी" तो राजसनी होने लायक यी""क्यो इस अमागिन की 
कोख से जनम लिया -*?' त्रिया कै मस्तक प्र आशीर्वाद का हाय रखती 
-मां जंभरुजो रो दिपाती खुब रहसती रदी थी। उस दिनियावाकामौन भी 
अप्रत्याश्ित था, मकौ हंसी भी"“ दपेण में अपने निर जये लावण्यको. 
वसती प्रिषा देर तक स्तव्य खड़ी रही यौ"*केवल चिरा, भ्रियासे दो वर्षं 
वी वित्रा, चट्खरि ने-तेकरमि्रई खा र्टीयी, मांसे नई साडी के लिप्‌ 
पग द्टी वी सीर प्रिया के कानों से ओठ सटाकर कटं रही थी--“काश्, 
विधाता तेसा स्प मुके देता" ""तृद्से बड़ी जलन दती है री मुभे! क्या 
पादाता रप उधार देगी?" चित्रा की आंसनं मे सचमुच कु जल-सा 
टता" "वार-यार'" "कोई उदामन्ती माग 1 । 

प्रिया को चिला कौ उन उन्मादिनी अलो से चड़ उर लगता.--कटीं 
रथमुख दीदी कोद पागलपन न करव॑ ? वे समी वहिन वी--विन्तु प्रिया 
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जैमे क्रिसी श्चीत-सी गहरी शान्त हयो उटी यी, चिवा वरयात्ती नदी मी कन. 
कगाररो को लांषती, वहती-वहाती उफ्न पड़ी धीः" 

उष दिन चित्राने मूव कलह फौयौ, श्रियाकेनिषएुमईसारी मौद्‌ 
भरेस्तिएुटेगा{ णामतक मुमेभीटीके प्रिवार्जमी मादी वाष्प 
चाहि""“चादिए ! वरु वदी वालक हैमा, प्रिया बीन पन्फरद्हीषैन, 
तुमे दुढपे मे विलाएगी, दमलिए उमे पौट र्दी दै) कया क, मेतमन 
ही पदा मे नदी लगता-“"देषुंगी मे, यह्‌ निगद प्रियाह्ीफौनमे पीट 
मारतीहै? प्रियाफाघास्पन रही, गजवर्मेमी द्रा मक्ती हट" निरन॑ग्न 
ह्यो टटीचित्राफो चादाजडनेवद़रीमाको प्रियाने शोकः दिषाथा। यहु 
उन्मादिनी हो उदी चहिन यीर क्रोधमे कापती माके वीवयदटीहोगरटथी। 

वाचा ने शायद वह्‌ सव मुन तियाथा 1८ द्वित, प्रिया कै दाय गै 
केवल मिटादं का एक दुका खाकरवे मौन एवं निराहार रदै--' धान 
उपवास कर्मा वेटी । उपवाम से णान्ति मितवी दै" “णवितिभी।" प्रिया मे 
देवा, भारे दिन वावा पकं मूदे निश्चल पटं छ । 

प्रिया उप दिन कोनिज नदीं गर्द, जानी मकौ 1 नट नीतीमादी मं 
सपने निखर उठे लावण्य को वार-वार्‌ निहारी सारे दिन विदृष्ी मे बाहदः 
नीते भकराश को देरती रदरी"*? णर्‌ का थाकाण उगकी नीती गाद्गा 
ही निरप्रनीला था""“सरे, येः मुताव कव कलिलं गए {प्रिया को धार्चयं 
या"““वे पौा तो विलक्रुल मूत गया था, देय कंते होगया, कव दो मया" 
यौरत्रिया भी उन गताव को दैखवी उन्मादिनी द्रौ उदरी-वावा का 
यप्रत्याशित मौन, माकी बप्रत्यारिव टमी, दीद की वप्रत्यानिव करद्‌ बीर 
ये यत्रत्यातित्त वितं उड मुवाच { प्रिया मनस्वर्यकोमी च्रुतढ्ट्ठन 
गुलारबो क मुगन्य में दूव गया^“वावा द म्यान्‌ प्‌ वद मूलगे गना नरी 

पी--नन्दक नन्द कदम्वद् तस्र थीर-पीद मुरली व्रात 

सोने वं का वन्द, प्रियाके यमय पानो दक, उन गावो 

दी निन्दाया ‡ 





शारदीया, ध्रियद्चिनी हो उठी है"ˆ“1 कैसा उज्ज्वल रूप पाया है मेरी 
लाडली ने, कैसी उज्ज्वल वित्तवन कि तुलसीदास यादथ रहै 
जह विलोक मृग-सखावक ननी । 
जनु तहं वरस कमल सित श्रेनी ॥ 

“" "अर्थात्‌ मृन-सी आंखो वाली सीता जिस ओर भी देखती थी, उजते शुभ्र 
कमलं की कतार वरस्त-सी जाती थीः" वावा उत्त चौपार्दकी व्याश्या करते 
प्रिया को पलक देखने लगे ये, फिर एक रुण्डी सांस भरते कदा या--“किन्तु 
सीता की आंखो के वे शुभ्र कमल, लगभग जीवन-भर आंसुजो के खारे जल 
मं दधे रदे । उन्द मीठे पानी कौ नीली ज्ञील मिलनी चादिएु यी) रामके 
मानम-मानसरोवर की सीलमिती भी यी । फिर जाने किस भभिशापने 
सीत्ता के उनशरुघ्र कमसो को राम के मानसरोवर से विलग कर आंसुभोको 
वारे सरोवर में फेंक दिया) विधताने तुके मीताके वे शुभ्र कमल ती. 
विये । कहींकोई खास सरोवर भीन दे वंठेः*1 भगवान्‌ करे, तु कोई 
नीली सील का मानसरोवर ही मिले। दहै अन्तर्यामी, हे सर्वशक्तिमान्‌ ! 
भरीदेटीके इनं शुश्र कमतोकी रमा करना 1" 

सीर वावा, प्रिया की सोलदवीं वपंमांड के दिन, सारे दिन, मंदे मूषि, 
-मौनप्रार्यना-स्तसेर्हैये । मां हंसी वी--'अरे प्रिया, आजवक्याहो गया तेरे 
यावा को, वड़े चुषरट"“*1 जा, अपने हाय से उन्हें मिगई खिला, पैर छू, माज 
तेरा जन्म-दिन रहने { ओर्‌ लये नई नीली साड़ी पहने ते, इससे अच्छी लां 
नहीं सकी चेटी"“"तू तो राजरानी होने लायक थी"""क्यों इत्त अभमागिन की 
फोतस्ते जनम लिया"? श्रिया के मस्तक पर आशीर्वाद का हाथ `रखती 
मां आनूजं कौ द्िपाती सव्र हसती रही थी । उस दिनि वावा कामन भी 
'अप्रत्वाशित वा, मांकीदहुंसी भीः") दपंणमे अपने निखर माये लावण्यको 
देती प्रिया देर तक स्तव्व खडी रही वी""केवल चित्रा, प्रियासे दो वपं 
चड़ चित्रा, चट्खरि नेतेकरनिरर्ईूखारहीथी, माते नई साड़ीके लिए 
सगड़ दही यीौर्बोर प्रिवाके कानों स्ने बोठ सटाकर कट्‌ रही यी--“काण, 
विचाता तेरा रूप मुके देता "“तुसमे वड़ी जलन होतीहै रो मे! क्या 
पदाता स्प उधार देगी? चिताकी आंखों मे सचमुच कु जल-सा 
उट्ता"वार-वार'" "कोई उदहाम-सी जाग ! 

प्रिया कोचिच्रा की उन उन्मादिनी आंखो सते वडा उर लगता*“ "कहीं 
सचमुच दीदी कोद पागलपन न कर वेढे ? वे सगो वहित यी--किनबु प्रिया 
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॥५। 


जैसे दरिसी क्रीत-सी गहरी शान्त हो उरी थी, चित्रा वरसाती नदी सी कलत. 
मगारो को लांधती, वहती-वहाती उफनं पड़ी धौ" ५ 
उस दिन घित्रा ने सूव कलह फो थी, प्रिया के ति्‌ मई साठी मौर 
मेरेलतिए्‌ ठेंगा ¡ णाम तक मुभे भी टीक श्रिया जसी सादी बाहिए 
चादिए"""चार्हिए ! तू वही चालाक हैम, प्रिया वी०एण्करदर्दीरै न, 
तुमे बुदरापे म खिलाएगी, इसलिए उपे पोट रही है । मँ क्या कर, मेरा मन 
ही षदाईमे नदी लगता" "देषूंगी मै, यह्‌ निगोडीश्रियादही कौनसे तीर 
मारतीदैरेप्रिमाकासाखूपन सही, गजवर्भभी दा सकती हं "*"। निर्लज्ज 
हो उठी चित्नाकोचादा जडनेवद़ीमाको प्रियाने रोक दियाया। वह्‌ 
उन्मादिनी हो जटी वह्नि मौर क्रोध से कापती मांकेवीचषडीहोगर्दषी। 
वावाने शायद वहु सव सुन स्तिया था 1उप्नद्विन, प्रिया के हाप से 
कैवलं मिठाई का एक टुकटा खाकर वे मौन एवं निराहार रहे-"भाज 
उपवास कषमा वेटी । उपवास से शान्ति मिलती है""-शविति भौ ।" प्रिया ने 
दला, सारे दिन वावा पलकें मूदे निश्वल पडे रहे । 
प्रिया उत्त दिन कौलिज नही गई, जा नही सकी 1 नर नीली सादी भं 
अपने निंखर उे लावण्य को बार-बार निहारती सारे दिन लिकौ से बाहर 
गीते भाकाश को देखती रही"““? शरद्‌ का आकाश उघकौ नौली साड़ी-या 
ही निरप्र-नीना थारे, ये गुलाव कव विल गए 1' प्रिया कौ आचये 
धा“ पौघा तो बिलकुल सूख गया धा, हरा कंसे होगया, कव हो गया" [* 
छर प्रिमा भी उन गुलाब को देषती उन्मादिनी हो उठी" "वावा का 
अप्रत्यारित्त मौन, मां की बप्रत्यारित हसी, दीदी कौ अप्रत्यागित कलह मौर 
ये अ्रत्याशित खिल उठे गुलाव ! प्रियाक। मनस्वयको भी भु्करजन 
गुलाब कौ सुगन्ध मे इव गया" वावा कै स्यानं पर वह गुनगुनाने समौ 
सी--^नन्दक नन्द कदभ्यक त-तर पीरे-धीरे मुरली वजाव^““" यो 
सोलह वपं का वसन्त, प्रिया के अगो से प्राणो तक, उन सा 
ही खिल उठा धा 1 


मर्‌ कता महीना था 1 प्रिया काकलिज वन्दथा,मांकास्कूलभो। दस 
{जतते-वजते धप प्रचंड हो उटती, बारह वजतै-वजते मसह । धर मे केवलं 
रक द्योरा-त्ा टेवलफौन धा--मां नीलाममेसेले आईयी । वावासेन अधिक 
सर्दी सहन होती थी, न अधिक गरमी । लुंज-पूज वावा को किसी भी तीन 
स्थिति मे-- चाहे वह्‌ मौसम की हौ, चाहे सम्बन्यो की--दछटषटाति प्रिया ने 
कर वार देखा या ! ठेते में वे अधिकतर चुप हौ जाते--विलकुल चुप, आंख 
मंद चेते, प्रार्थना-स्त हो हयो को कस तेते, दती पर हाय वाच लेते" 
सारा शरीर निष्वल टौ जाता, किन्तु तकिए पर वेचनी से सिर इधर-उधर 
होता रहता"! फिर शायद वे सो से जाते, विन्तु जागते वावा जिस कराह 
फो दयाये निश्चल हयो जाते थे, नींदमे वह कराह वार्वार उध्ती थी1 
कभी-कभी सारे दिन निश्चल पड़ त्रावा, सारी रात कराहृते, करवट वदलते 
रहते थे } दूसरे सवेरे, एक दुर्वल हंसी हसते, सहन होने का प्रयास करते, 
कहुतै---्रिया री { लोग सच कहते थे, तेरा वावा कुम्भकरन की लाद 
ही हि"""दलक्या सोयाहै ! पूरे चीवीस्र घण्टेकी नींदमारीदहै। लगता है, 
तू टीक से नहीं सोई, तेरी आंखो के कमल रतनारे हौ उठे है" 
एमे मेंद्रियान से पाती, न हंसत पाती, वस लगता किं चह घुट जायेगी, 
उसकी सांसे, उसके सपने भी ततव घट जायेगे जसे, वावा घुरते-घूटते दम 
तोट्ने समे है, जसे मां एक दीर्घं घुटन को स्लत्ती टृठनै लगी है““ 
ईरा दह्‌ तपता दिन,इतना भरमदोउठाया किश्रिया का जी चाह 
रदा था, वु नसी टंडी धारके नीचे ही वटी रहे"""वह्‌ एानीसे नहा- 
यार्‌ निकलती कि पसीने से नहा जत्ती।मां ने आवाज दी--प्रिया, मा 
वरी, खाना ताले, वारह वजद्हेरहैः"चित्रा,त्ुभीञा। 
प्रिमा कमे ब्दमों ते आर, चित्रा घमद्ती पहुची । "ला दे, देखं, क्य) 
पकवान विदाती हैह्मारी "ग्रेट" मां वाज) 
्सयत्कोको मोर्‌ तो वया, वात कण्ने कीतमीज भी नहीं आयेर्ग 
“वल, सारे दिन्‌ व्रन्दी, पाउडर, ताल-केरम या गप्‌"""कल त्र किसके सा 
मदिनी सदयी ? मृक्तते पृद्धातक नहीं)" मां, खाना परसरहौी षी, स्ट 
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सस्त टौ उटाथा। 
वित्रा ने पसेसी यासी, परे सरका दी, चीदी--'सुनोमी ? तो साफ 
साफ भुनो, कल सुरेण कै साय सिनेमा देखने पहली कार गई थी, सव वार्‌ 
वारजार्जगो " 
ष्वव तू मुरेण के साय एक बरार भो नदीं जामेमी, याद रल {नहीतो 
नें तोड़ मी ¢ मा भी चीख षडी1 
'्यच्छा, याष भरी टो तोडेमी, उदके पह मे भापका हाय ही नही 
सरोड दूमी 1 दाय लगाकर तो देये 1 वचपन भरं भाप भुके वात्त-तेवात 
- पीटती. रही ६, थव मे वच्वौ नही, अपना भला-वुरा सोच समञ्च सवत्ती हूं । 
भच्ौ तरह्‌ छान खोलकटसुन लो मापे सुरेशसे प्रम करती हु 1“ 
भरेण भी मृद्चपर जान देता द" ""ह्म एकःद्रे से अलग नदीं दोगे । देवूगी, 
सुम मुके कंसे रोकती हो चिरा कौ आघ मे ए उन्माद या । 
माँ जैसे स्तब्ध रह्‌ गई, फिर धीरे-धीरे बोलने कौ शमित-सौ बटोरती, 
हार भर्ई-सी बोली, "चित्रा बेटी, दृदवर के लिए, अपनी दस अभागिन मापर 
दया कर, यपनी इस निर्दीप वहन पर, जपने बढ नाना पर "होश मे आ, 
नदीं तो सर्वस्व-नाश फर वैढेगी । तूवया परेम" करा अर्थं भौ समञ्ती है? 
मौर बह यावारा, वदचलन लडका तुक्च पर जान देगा { नही, तेरी जान ले 
तेगा “ओौर हम सवका जीना मुक्किल हौ जायगा" 
“यो, बया प्रेम करना पाप है, भपराध है ? पागलपन है"““? तुमने भी 
तो सपने ठग का प्रेम किया याम सव समसने लगी द ""पिताजौसि तो 
शिन्‌ केशव जौ कौ देपकर इस उञ्न मे माज भी तुम्हारे चेहरे 
वदन्‌ जाता दै ? वडी सती-साविन्री हने भाप, जो मुर उपदेष 
? चित्रा सचमुच उन्मादिनी हौ उदी धी 1 
"दीदी," दीदी" न्प करो"-"देखो,माको कुच हो गया है "मामां 
*"* प्रिया भवेत होती मा से निपट गई । चित्रा जसो धमकती आद थी, 
चमदयती चली गई ।माको समालकर्‌, खाट पर लिटतिी प्रिया, खाटकी 
पाटी पर सिर टेककम फूट-ूट कर रोने समो थी । मां शायद वैहोश हो 
गईयी। 
प्राम दई, रातत, दूसरा सवेरा भी दौ गया"^"चित्रा नही लीदी1 
सवैर म्वाले से दूध लेनेकेविषएश्रियाने दरवाजा शरोनाततोएक किट 
दर्वि के नीचे स भोतर सरकाई गई पड़ी यौ सुरेशकेसाथजार्ही 
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हु--चितवा 1" 

विट पढ़ती प्रिया, निद्चल हो गई, मुख सफेद पड़ गया“ दूध देने 
वाला काका कट्‌ रहा था---का भवा पिटिया { तियत ठीक नहीं या मीर 
कू गड़्वडृहै? 

द्व कावरतन त्रिया के निस्पन्द होते हाथों ते छट गयाˆ“आवाज सुन 
कर मां दौडी--“वया हूभा ?' वावा भी चीखे--“क्या हुभा है ?' 

प्रिया ने निस्यन्द होती उंगलियो में पकड़ी चिट वड़ा दी । उसकी वड़ी 
दी आदं पयरा उटी वीं, वह्‌ अपलकमांकोदेखरहीथी। मां ने चिट 
पदी, फाड़कर टकडे-टकडे कर दी । प्रिया को खींचकर कलेजे से चिपटा ` 
लिया । प्रिया जीर मां पापाण-प्रतिमाओं-सी जने कितनी देरचिषटी खड़ी 
रहीं" "होण आया, जच वावा जोर-जोर से चीखने लगे--"सरे क्या हुजा"*“ 
क्या हुआ, इस अभागे बुड्डे को भी बताओ ।' 

दरिव्योकेदिनयथेदी। मां ने दरवाजे पर संकल चढ़कर ताला जड 
द्विया 1 को भी पड़ोसी आता या पड्ैसिन दरवाजा खटखटाती तो मां विना 
दरवाजा सत्ते उत्तर देती, "प्रिया के चावा की तवियत ठीक नहीं है, कृपया 
डिस्टवे मत कीजिए । 

रिन्तु वात छिपी नहीं । पहने कानाषूसियां हुई; फिर मुहल्ले में शोर 
मच गया-- अरे सुना, अपनी मास्टरी की लाडली भाग गर्ईजी, हां भाग 

उस्र निखदर्‌ सुरेश क साथ"*“ वाप रे वाप, कंता कलयुग आ गया 
है" "सचमुच कलियुग जा गया है । 

तीसरे दिन पड़सिनों का एक जमघट दरवाजा खुलवाकर ही माना। 
ध्व च““' करती किसी ने पदा कौन भाग गई, वड़ी या चोरी? 

दामिनी ने द्र स्वरमें उत्तर दिया, “चित्रा चली गर्ह, मेरी वड़ी 
वेदी 1 द्ोदी श्रिया कमी नहीं जायेगी, माप विद्वान रें 1 
अरी, विद्वात्त तो में स्वे ज्यादा आप पर है1 हम सव तो अनप 
द, यापर पट्ती हु" ""1 अपनी ही वेदी नदी स्ंमालौ गहू तौ दर्तये की वेदियां 
सया संभातेमी ?' दूसरी बोली 1 
, तीचरी ने आंखे मटकाई, “जजी, यह्‌ दोटीवाली भी याज नहीं तो कल 

जिगी ही"""वड्दी मेंतो एसा कुद स्प भी नहीं वा, लेकिन यह्‌ छट्की ˆ“ 


, दती नर्द हप फडा पड़ रहा दै“ फिरस्वरको धमा कर वाक्य पूरय 
किया, "जवानी भी" 
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सौदामिनी तदप उरी--“वन्द कौजिये आप अपनी वक्वास, चती जाहये, 
ट्म ययने हान परद्योड दीत्रिये ।' फिर सदसा कात्र हौ उटीं, "जाप उवकौ 
भरी वेदिवां ह 1 उनकी ममता के नाम पट नेरी उव कर्न॑क्रिमी वेटौ को क्षना 
करदीतिवि। ओर्‌ टम प्टून-मी निर्दि, मेरी दूखरी वेदो पर पत्वर मत 
! माप मवके हाय जौडती ह, पांव पटी हर ।" सौदामिनी उस वां 
वालके परो पर सक्त गंय । वहु सौदामिनी क स्कूनके एकट्स्टी 
कीपलनीषो। 
न्त, न, मेरे पूरन दूष्ये" "धवडाइये नहीं, आपकी नौकरी वरकरार 
दमौ 1 केणव जीस्कूव के परिमित ह, हमारे पतिदेव तो केवल दृष्टी दै! 
स्कल वे नही, केतव जौ चाति हुः-"आीर सव जानते ह, केशद जौ को माप 
चनाती ह“ न,न, मेरा को रतावा मत्तलव नही है-मेरा कहना सिफं 
इतना टी है रि केणव जी आपको वहूत मानने हँ, मानतेरहन? वरना इन 
वेचिमोके यापतोषखाल भरमें कमी एकाघ वारभाते ह, केणव जी किसी 
इतवार कौ नटी वूम्ते"“ "बौर तो हरदिनस्कूलमेही भंट हौ जाती है। 
एक टतरवार को स्कूल बन्द रहता है, तो वे षर प्ररपवार जाते ईै"““सैर, 
फोर वात नही, अव तो आजादी का जमानाहै, एकवेटी भाग भीगर्द तो 
क्या, अभी दरूमरीतो टिकी है 1 चलो बहनो ! मास्टरी जी को भाराम करने 
दो, वेनारी की तवियतत खचमूच खराब दिखती है"'प्रिया वेदी, मां का खास 
स्याल रखनाˆ“केनव जी को तो खवरदेदी होगी" नदीहो तो खवर 
फ़रदेना, असिरमास्टटनीजोकोभीतौो कोई सभालने वाना चादिषु 1" 
उन सवके जनि के वाद सौदामिनी पागत-सी उटी, प्रिा की कोठरीमें 
धुखफर दरवाजा बन्दर कर तिया । प्रिया तिखकती दरवाजा पौटती रही-- 
“दरवाजा तौ सुना रहने दो मा, दरवाजा खोलोः"*' लेकिन माने दरवाजा 
नहु खोला, शायद वे अचेत हो गई थी 
प्रिया दौड़कर यादा के पास आई, ्िपट यई) वावा की आंखों से अर्वि- 
स्त अगु क्षर रदे ये । उनका रनदीन मुख एकदम सकेद हौ गया या“ 
एय हाय को तो चपों पूवं तक्वामार गयां था। प्रिया सिर पराप 
केरता, दसस हाय भी थर्‌-यर्‌ काय रहा था। सिसकती प्रिया मी कादा 1 
पां में लुदृक गईधी 1 ड 
4 फिर जाने कते सवेरे-गाम वीतते रे, तारी बदलती दी“ 
तरपा कै, वावाके हीय चव लौः, जव एक दिन केशव जी अंब 

















निय, उस्वसित दटोते वताने आये--'सौदामिनी जी, देखिये" "देखिये, प्रिया ` 
का मिजत्ट याह! हमारी वेटी फष्टक्दास-फस्ट आरद । अ रहता धा 
न, प्रिया स एजेम 1" केव जी वावा को व्रधाई देनेवावाकीकोठ्यी मे 
गए, फिर्‌ विना रके नले गदु 1" -जति-जाति प्रिया के सिर परपल भर हाय 
रख दिया था। प्रिया ने लघय गिया--केणव जी भौर मां ती अचं एन 
जसी गहत यीं। 

दूसरी कोठरीमेमां ओौर्वेटी फिर चिपट मर्ह थीं} पापाण-प्रतिमापु 
सपन्त हो उटी धीः“) सौदामिनी प्रियाका मूख चम रही षी--वारः- 
यार } ओौटप्रिया""यी० ए० में फर्टं न्लास फर्टं आनेवाली युवती, तरणी 
प्रिया--तीन-चार वपं की अवबोध वालिकान-खीमांकमीगोदमे सिमट भरट 
यी" यावा, जनने एक युग के वाद खाट पर तात देते नाने लगे थे-- 

"विहरति हरिरिह सरस वसन्ते" 


0) 


जून आ गयाधा। तपते लात जमा पर, कजरासेकाले मेध धूमद्ने' 
लगे थे 1 धरती मैः प्यसि होटों परवे वरसनेभीलगे ये" "धरती के सुस 
गएु व्ल से दोपल एूटने लगी थीं 1 वर्षा कऋतुने धानी चनन भोट्‌ली यी) 
मां, प्रियाके लिए धानी कीन सादी धई षी 
धानी राद पहन कर, प्रिया चावां के पसे में सुकी, ममु मासनीर्वाद 
दो चाया! 
आरीर्वादि सा दाय श्रिया कै तिर्‌ पर रघते वावा गद्गद हौ उदे, '"मरे 
बेटी ! मेदा तौ सोम-रोम तुके असीत्तता रहता है- सदा ! नेमिनं अवं ये 
तो वत्ता ष्वा आदमी द्‌"? 
प्रिया ने निर्दोप आंत उखार्‌, "यह्‌ तो मुभे स्वयं पठा नटीं वावा, कि 
मूते वया नादिए्‌""?' प्रिया फी उन कान तफ िची, उज्ज्वल, वरी-वडी 
आसो फो पसकते दुतनी स्वाद्‌ मौर घनी थीं कि उसे अरुषाभ्र कपोलों पर 
उन एयामनं छाया धूष-छह्‌ का न्द्रजाल-खार्च देती" उस्र इन््रजास 
६ देपतत, नातिन के भरपूर रूप पर पुतकरित हूते नाना कविता बनाने लगते 
यद्‌ कमी उजलौ धृषमिली 
या सर्द चांदनी परमार ¦ 


याग्रिवरगषुफूलहीषएून 
जो मेरी नातिन मूसकाई। 

त्रिया सचमुच शरदमा गद, वावा, वुमततौ बभी मी वन्यो ज्तौ बाते 
करने हो, षकं जवते रहने दो, इत्ते युड्डे हो गएफिरभी।' 

वाचा टेन पडे, "यादा सौ । मे वुद्ढा हो गपा" ""वल हर, मैवृद्ग 
हीही नदी सवता) वात षफ़ेदहो जने यादातदूरजानेत्ने क्या होना है, 
भनतो जमी मीमेरा वीम-दइवङीस वपं वाता ही है"*हा, वही वत्त्वम्‌ 
वपं याला, जबतेरी नाती शम मन मे बम नदी, मु गई थौ" "मौर पुसी 
परसो भिः ाजतक निकाति नदी निर्ली 1 अवत देगी-नाना ! नानी है 
कटू, वह्‌ तोक्मीफीमर चुरी--तोष्यार्मे धसे मान जाङणा ? दुनिया 
की दृष्टि मे, प्रकृति के नियमानूमार, विधाता कै विधान ने उफी यह्‌ सोने 
ति काया जयश्य नष्ट कर दी, चिन्नु तेरे नाना फे मन से उती मोहनौ माया 
फटा नष्ट हद? हतो माजभी, अमो भी मेरे निकट वनी रहती दै, 
सेरिन एक जादू है उफ पाम कि मह्‌ केवल मु दिद देती है, भौरक्ी 
कौभीनही)' 

श्रिया हुमी, "वाया, तुम सगु पायन हौ !' 

घावाभी हमे, "हा, मह माना गिम पागते हूं । यह्‌ पागलपनही तोद 
यह अप्टिन लुज-गज भृडढा भाता रहता है, जिये जाता हैः" "मद जततो 
पौदामिनी की द्यातौ से एरु पत्वर टट जाता । मरमरक्ररकमतीदहैतेरी 
मा, जौर नो तना इत बुड्‌ पर, इनके सिए दवाद्यौ पर कवं कर देती 
हैः पैन रदूका, को छयापरनेरीमा यानी किमसी वेदी श्रौरमरीवेरीषी 
दोनो वेशया, कृष्ठत्तो चैन ने रहती) "तव धायद, अभावे तग माक 
चिदातमेगे माननी." कायदे सौह्यमिनी उक्षे ति बन्दा पर-वर नुद 
प्रती! मचा दैन दे स्वी ठो कः चित्या को मच्यो पर-परबही षिता? 
दोपतो स्वदेत है उक्त अभानिन चिननाक्रो, कैवतं तेरा नना पडा-पडा 
सोचता र्ता रि शायद दोषो चित्रा नही, उसङया नाता है। कौनसा 
सामे-पदने कया अरमान दूदा टो सल उचा ? अरे, याने-गेतते कौ उप्र 
भे सव योते तो नही वन यक्त" -जैने सौदामिनी, तेयीमा यानीषिमेरो 
वेदी बनकर र्‌ गई --आह्‌ ! कमा षटूटा भाग तरर आई मदमिनी भी 
ति सान दष हन नही यी हते वयन मे मेरे एफ फी पता परोणती 
री, फिर अगते चतय की, जमिमान दी "ओट जय अपनो वेदी चित्रा 
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कं जनि फी सजा भोम रही दै"""\ पता नरी सौदामिनी की सजा कमी 
बलम होगी या व्‌ कपाल मे माजन ष्वाता-पानीः लिखाकर ला है" 
गुषसे उसकी सजा देखी तक नदीं जाती, व तो भोगी र्दी 1 श्रिया, 


आर पभीन सेने वाते नाना रोने लने, हिचर्कियां ले-तेकर) "यडा. 

दद उभर माया है प्रिया, माज सहा नहीं जाता" | 

न्रिपादवाकी धीसी उठा साई, "लाओ, दवा लगा द्‌. वावा फिर रोक 
दृमी, दद कम हो जायगा 1 

नाना ने अपने जसू पोच लिये, "पगली, य दवा वाला चदं थाड़ा हीह, 
यद्‌ ते यद्य कावद ६, जिसके जिए दीवानी मौस कट्‌ गई है--दे री 1 
तो दरद दिवानी मेरा दस्द्‌ न जानि कोय" 

नाना ने अपने हृदय पर उंगलियो से तालं देते सुर चु द्म यः" श्रिषा 
उन सुस मे दूयती वैडी रही, अचेत-सी वही रदी--विलनुंल चप तुपचाप\ 
नाना पी जनि कव चूत होगएथे) 

सूतं से लौटकर सौदामिनी ने दोनों कौ इतना चुप देखा, तो हंस पडी, 
गवया नाना-नातिन अज दिनि भर समाधि लगाये रहे! याद नदीं, ज 
श्रिया का जन्म-दिन हि! उंगलिमो पर पिनकर वोली, "भाज नाना प॑ 
ताडुली पूरे स्र वतै हो गई" किर तेजी से जाती वहती गर, भाः 
निखार नदीं ला पाई, चलू, लवा, दी वनाद्‌" प्नियाको लगा, माने 
उस्तास भे, आंसु का योर्‌ निमेम सच फिर पा ल्लिया दै। 


[॥) 


प्रिया तुपचाप रसो सै दस्वासे म हटि देती स्दी--मां तत्परता 


दलवा वना रही ई स्टोच पर्‌ ॥ स्योेवसेतो को चज नहीं लिकलता' 


खौ वार-वार आंचल स आंखें पो स्ट £ "वट्‌ अदुश्य घूंखा, श्रिया का 
आमोदी नही पन मे भीर गया) 

ठस मारी शाम, रत्‌ तुक, दस दो कोटियो याति परमं एक न 
न्तत रहय" "नाटक दे तीनो पात समना चाह र्टेये किये उत्तान 


३५८ 


सशी का सफत नाटक कर रहे है" "विन्तु तीनों मह्‌ मौ ममक्षरदे ये रि 
उनका नाटक सफल हा जा रदा है“ "उल्लास ढा नाटः, विदाद वेः सन 
फोद्धिपा नहीपा द्धा या^-एक दूसरे रे मे चुत मे तीन मुमरराने 
का, हंसने का अभिनय तव तक कर्ते रटे, जवतकर तकी पतो परनीर ण 
ही यवनिका-पातन दहो गया। 


(9) 


सवैर वाया वहत गभीर ये । हाय-मृह्‌ धुले, चाय देते प्रिया मै सटन 
छिना वाहा, "क्यो वाया, याज तुम्हारी भंरवौकोक्याहो गया? पवैसहो 
मया मौर वुम्हुगदी भैरवी धूप है"““क्यो ?" 

मोवा सचमुच गभीर य--विी सोचमे दवेत । धीरे वोति, प्रिया, 
जरा मूनतो,त्रूवी° एर पामतोहो गरद। यवे वेया जल्दीरे षोरईनौत्यी 

नहीं मित सक्ती ?" 

तकित मावाहती है, म एमन एर करू ।'प्रियाने भी धीरेसे उत्तर 
दिपा। 

(चेक्गिन तेरा नाना, यह्‌ स्वार्था गुदढा चाहता है पि मव जल्दी से तर 
भी ध्य कमाने ले तौ इस कोटरी मे छतवाला पता मा जाप । भया कते 
है, भप्रेनी मे उत, मेरी बी ए० पास बेटी, यता! 

“शी्निग फन कहने है उसे। सच वताओ, वावा, तुम क्या चाहने दी, 
सघमे भपने तिषएु सीतिग फैन?" 

प्रिया नाना कौ गालोंमें सीधे देठ रदी यी । 

नाना ने ञे भूषा ली), (तूक्षसे दिपना मुरक्लिै री! तेरी ये बी 
यदी भांत "सच" को सचमुच देष लेती है । मरौ आके ्टोदी पी, शायद 
षशीलिए सव देर से दिखाई पठा ।* 

श्रे प्रषन फन उत्तरदो वावा, षया चाह्ठेहोतूमटेतुमजोचादणेर्थ 
ही फर्गौ ॥' प्रिएा विद्धल हो उठी ॥ 

न्तो सुन, मे वाहता हेपि द्धि अवतु बुद्ध कमाने से, चौ शौरी 
को कृष्य आराम हौ जाय। देखे तोमर जपिगीतेरीमां, मेरौ मभागिन 
येटी "बग, ये यृड्ढा नही मरणा" यावा तदप-चञये।, 

भ्रिाने वादाः योद षर हयेली रव दो, “न वाया, पे मत बमो, 
तुम शपे को फौसोगे तो मेरी-तम्हारी गृद्धो क्षे जायेयी । वस, दुम दवे हौ 
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सवेरे मैरवी, शाम को वागेष्वरी अलापते रहय. तोजोतूम कहौगे, म वही 
कर्मी !' प्रिया के नौँठ मुसकरा रहै ये, स्वर कातर हो उठा थाः"! "मौर 
चाहते हो, पवकी नौकरी मिल जाए तो बी° एड० कर लेती हं । माजकल 
एम० ए० पास "क्यू" मे खड़ रह जति ह । वी° एड० नौकरी के मामले म 
उयादा "योर" डिग्री ह । तुमने ठीक कहा वावा, जवम वी° एड० दी करूगी । 
तुम चिन्ता न करो, जल्दी से जल्दी मां को आराम देनेकीकोरिश 
करूंगी * ""लेकरिन पहली तनखा मिलते ही सवसे पहने तुम्हरे लिए सीलिग 
फन लागी, यानी कि तुम्हारा छठवाला पंखा !' प्रिया ने अपना मूख वावा 
के वश्न में छिपा लिया"“"वह्‌ मुख आंतरुजं ते भीगने लगा था^""वावाने आंसू 
पोदने का कोई आग्रहं नहीं किया, चूपचाप प्रिया का सिर सहलाते रहे" 
एक आहेत, कातर मौन कोठरी की घुट्ती फिजां में सिर पटक्ता रहा"""1 


क| 


माँकास्वरूल सुल गया था) प्रियाके कालेज खुलनेमेंदेर थी! उस 
दिनं मा स्कुल जाते-जाते कहती गई, आज णाम तक निफ्वय जरूर कर 
सेना वेटी करि किम 'सव्जेव्ट' मे एम० ए० करना है ? फिर शुभ दिन देख 
कर फामे मरवाङऊगी । अव कासेज भी सुलनैवाले है \' 
णायदमां के कानों मे नाना-नातिन-संवाद की भनक पड़गर्ईू थी! णाम 
कोस्छूलने लरत दही मांने प्रन किया, तो कु निद्वय किया प्रिया ? 
यिस विपय में एम० ए० करोमी { कव से सपना देव रही हूं कि मेरी वेरी 
एम०्ए०्ह्‌ा।' 
"पटले तुमचायतोपीलोमां, फिरवतातीहूं ।' प्रिया, माते नही, 
मांकोचोटोत्ते उस्तौ यी । जानती यी, मां ने स्रगातार चोटें खाई हं 1 
"नही, चाय वाद में पिजगी, पहले त्रु यता ।' सौदामिनी चीख-सी पड़ी । 
. श्रिया नहीं वताद्गी, मै वताता हं । प्रिया एम० ए० नटी, उसे क्या 
यह्त ई, यी° एड ० करेगी ˆ"“' चाचा अपनी कोठरी से चीरे । 
वर्यौ ?' सौदमिनी प्षपटती-ती वावा कौ कोटरी में पहुंची । पीदे-पीथे 
णान्त परयो तर प्रिया माई-- टा, मा, मरो एन० एन्कस्ते की इच्छा नहीं 1 
मवार एठर् ही कर्गी) 
४ "नेमि तुमे एम० ए० करने मे बापत्ति मया दै? सौदामिनी कमी 
पत्ता देत सही वौ, क्मीपृद्ती को-समन्ल भी रही थी कि नाना-नातिन 


¢ क कणी 


तेषो सात्रिनकीदहै। 

श्वम निए कि कौनदो मत एमण्एन पौीप्तमरि। धव भगा 
मौ षढा मन नटी लगता । वोर एुषन दम्गी, द्िरिनौष्री 1 प्िपाषा 
स्वर विनदत शन्न था. स्थिर, एक निश्चय जमा । 

भ्नटी, त्रु एम० ए करेरी, फिरणाद, दि चह नेदवरद्थन जना 1 
वौदामिनी चीषी पडर्टायी। 

त्वतकं तो ये स्वार्थी वृढ मर नाएगा । मरे मेदी यत्रिद्‌ परिपा 
कोजल्दौ सै नौकरी कएने दे मोदामिनी, फिमेरा दनान दीफमष्ट तषे । 
जीवनभरतरूमीवतोमेटनिष्‌ यदौ चाहती ररी 1 थव प्रियः मपानी ह, 
सिनी सायकददटैतो दन नातायद्वुदट्‌ढ काष्यागटीकगहमि देष 

यदे युदृदरापूरेसौमानतरिए, चित्र मर्‌ जा-८५८ यावाकेम्वर्म भत 
धाजीष्िपाए्‌ दधिपनरींर्टाथा, वमेवे डोर्-जरार गेय र्र य्न 
-दंमीमनोषीपर-वादे यानु यच्छे! प्रिया वद्ाफा दृमी कटरीक 
र्टीभो। 

"यच्छा, ममञ्नौ । तो नाना-नािन मदम यनाग्निकोधषटर देनैक 
मारि टदै" “तङि नरिप, मेरा सपना मतनोट, मवरवीष्ष्िवू 
एम० १० परमौ, दविर जादी" नेया मुख, री सान्ति चन जाया ।' 
शोदासिनीक्ास्वदद्ातरलीदटरा। 

नङ, मैन एम० एत द्न्मी, नगदी म॑नु्न्टेतीद्‌ वदान 
ट मद्दी,तुनदोनौतरे कवन सस्व, नटी, कमी नीरा 
ानं-नाद-या क्र उषी दन रोव न सोदयनिनी ने मता साप, न त्रिया 
ने,नेदावाने। यौद गापदर्ननोही गद भर शरवे ददने रोनी 
ताद्‌ । 

नतिद्धिनोग्वननात न, वदरा बाटता, कातर मोतमर्टा 
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प्रिया ने वी एड० 'जाँदन' कर लिया वा, चोरी से पच्चीस सुपयो की 
एक दृगन भी कर ली यी--एक दछोटी चच्ची को कोन्वेट' मे एडमिशन 
केलिर्‌ तैयार करना था। वह कोलिज के समय मेही ट्‌मूणन "ए्डजस्ट' 
फर लेती 1 

मां जाहत-सी बहुत चुप हो गई थीं। वावा कु ज्यादा जोरसे गनै 
लगे थे। प्रिया को लगत्ता, वावा भी आाहत हए हँ । मां अपनी चौटे, मीरा 
के विपपान-सी चपचाप पिया करती--वावाने वताया था, वचपन ते 
सौदामिनी कौ यदी प्रकृति है 1" "चितनी चटे खाती गई" "ओर चुप होती 
गर । 

"मौर तुम्हारी यह भादत है कि जितनी ज्यादा चोट लगती है, उतने 
जोरसे गाने तरगते हो, क्यो वावा, ठीक कहा नमने ?'प्रियाने शरारत से 
कटना चाहा, दंत्ना चाहा, किन्तु स्वर बद्रंहोही उठा) 

दाहा" करते बावाजोरसे हंसे! तू वदी कम्बस्त हैरी, वावा 
कीसनारी चोरी पक्ड़सेतीहै! भौर कंसेन पकडे--एक चोर दुसरे चोर 
के सारे भेद वहत जल्दी समन्न नेता दै" "गौर त्रुक्याक्म चौरदै मै 
जानता ह, जाजकल विदिया रानी वस्त के पैसे वचा रही ह, शायद कु प॑से 
जमाभीकररहीर्हँ\' 

धावा, प्ली, चुप हौ जाओो'""जगरमां यह सवे जान जाएगीतौ. 
प्राणदीदे देगी ।चैसेही,मां जने कंस हुई जा रही है, चिड़चिदी,, 
यस्त ल, वाति-वात पर नाराज दोन लगती है 1 महत्ते वालों से उलन 
लगती है चुना, स्कूल मे भौ एवः दिन वहतत चीखी-चिल्लाई यी"“"वो तो 
कणव जक्लद्‌ न,मांको संमाल सेते ।मांयातो चीखती है, या इतनी 
चूपद्रो जात्तीहैकिलगतादहैमांहैदहीनहीं।' 

टां प्रिया, मुङैभीलगताहैकिचित्राके ठेत्ते चते जने से सौदामिनी 
यो नसा चोट लभी दै--दतनी, क्रि णायद वह्‌ होश लो चैदीहै। केशव 
जान दते, तौ सौदामिनी कव की मिट गरु होती । सचमुच, वहत भते 
आदम ट्‌, क्यवजी ।मनेतोकटाभी णाः“ वावा सहसा चुप टो गए \. 
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केवर्ी मीरशराष् येक वात तनी काजुरु दोची थी विप्रिया 
मावः सामने उनका नामतन सेमी इरन नमी थी। चिद्नादेयानेङ 
याद, केणव जी का दनवार फो घर माना वन्दहो गयाथा। मारने मना 
कर दिया होमा, प्रिया समद्ननर्हूयी। 


| 


„ जन्मष्टमीकोष्ुटरी ढा दिन या1 जक्रा पर धने वादन पिरे ये-- 
वृदावांदी भौदटोर्दी यी।मा जन्वाष्टमी गो उपठाम रती है, नेनि 
मन्दिर नदीं जाती! धर मही भगवान द्य कैरिति को दो-चार षटू 
चदा देती है. ससवत्ती की मुग्ध को गहरौ सार्मोति पीती रलछीदै, षन 
दौ-चार नगण्यने पटूलो को एक्टर देवत रहनी है" "ग्रिया वपा मे देष 
री है--मा गन्माष्टमी अपने-नापमें दूवक्र मनातीहै.रते दी । कने, 
मां नियम-वद्ध होकर प्रतिदिन पूता नही करली । कमी-फमौ अनाम कर्‌ 
वेती है! प्रिया समन्न चुकी है, मा जव श्रायंना-रत होनी है--तो कौर ग्ट 
पोतीहोपीहै) 

निक्त, आजमा दरिम्तरसे उटदहीनही र्दी । प्रिया नैषा तो बनी, 
श्िरमेददंहै वटी, देतरतनयी चग र्दी टै ओौर किवदी खतिक्यमन षर्‌ 
रटाहै।' 

शिन्ु भाज तो जन्माष्टमी हैमो, उपवात्त नही रफीी, मगरी 
नदीं जतामोगी""“? वावा क्ते है, उपवास से मन मो मान्तिर्भिन्नी दै, 
शमर मी । किर जन्मराष्टमौ का उपवास तो वुम्टाय निमनर्दादै । प्रिया 
पद्राने लगी पी" "साफ-माफ देख टी थी, मा बहून भनट्य ठो दटीह 1 

ननदी करती, मच मे कोर उपवास । मुखेन शान्निकौ उम्र, न 
शिति फी ) कहा न, मै विसदुल छीर ह भीर मव ठो चिचद्ी नटी, हेनपा 
भाञमी 1" माज हममे ते पई मी उपास नदीं करेया, नत्र, न मिताव 1 
देम सव हतवा साएगे, चल, देखन भो घोव। योडी-गी पदयो मोष्ठन 
त्‌। बव सेतु पङनौदिया मही विवाहम सिताना दका सो शूका, 
सना वयौ मून गट क्यों नटी मागतो वर नृते शृ भीक न्य 








अक्गिचन' सिदध करने पर (तुन गदं है ? वित्रा मुस सपनेदग स ~ 
तू ्पने दग मार रही दै ।" सौदामिनी छरपटने समीपं 4 
शकते माफक्योमा ! माफकरदो, पतठानहा, मभ बाः क्या 
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कर रही हुं ?' प्रिया कातर हौ उलो ह 
सदाभिनी ज्ञपटकर उरी, प्रिया को कलेजे से भींच लिया, पूट-फूट 
कर रने लगीं, रुद्ध आवेग ओआंसुग में वह्‌ निकला । प्रिया उनकी पीठ थप- 
धपाती रही, अमू पोती रही, आज सौदामिनी वेटी ओर प्रियामां वन 
उटीथी। 
जी भरर रो चृकी सौदामिनी, शान्त होकर खाट पर लेट गई थी" 
आंसू रक गए ये, किन्तु मुख पर एक गहन पीड़ा का भाव इतना सघन हो 
उठाथा जते आकाण परपूर्णं रूपसे छाए स्याह मेघः""धृपका एक ट्कड़ा 
भी कीं नहीं था 1 
म सहसा हंस पदीं ! प्रिया चौक गई । मां के आंसू स्वाभाविक ये, 
हंसी इतनी अस्वाभाविक कि प्रिया घवरा गई--"तुम्हाराजौ तो ठीक है 
मां? चलो, आज किसी डाक्टरसे "चैक-भ्प' कराद्‌ । तुम कमजोर हुई ` 
जार्हीहौ\' 
"वल हट पगली ! मँ जीर कमजोर ? ला अपनी वांहुला, तु ही कनक 
खडी सी दुवली-पतली है । निगोड़ी पर कभी तोला भर मांस नहीं चढा 1 
मैतोइस उमरमेंभीपूरीडद़ मनकीहूं। ओर हंसी तो मृक्ञे एक बात 
परारी, तेरी एक बात पर, तेरेउस चारवपं कीउम्रमेपृष्धेगए 
सवाल का जवाब मै जाजतक् नहीं दृढ पार्‌ हुं-क्या विचित्र सवाल पृछा 
व्थातृतेभी""""मांहुंसेजारहीथीं। 
"यापा थाने? मुङेतोकुखंभी याद नहीं!" प्रिया भी मुसकरानि 
-लगी । शायद ये स्याह मेव छट जाएं" ""अर्थात्‌ मां सहज हौ उ । 
वातयेथीकि पड़ोसमेंजो जुक्ला आण्टी न, उनके नवां व्वा 
होने वाला यावे चील-चित्ला रही थीं, वच्वाहोनेका दर्द॑होता ही 
विकट है! ब्रू दौडी-दौड़ी आरई-मां,ये ाण्टौ चित्लाक्यो रही है मैने 
-कहा, उन्हँ व्वा होने का ददं उठरहादहै। तुन्चेक्या,तुजाचेल। त्‌ मई 
नही, फिर बोटी--"क्मा विना द्दंके वच्वा नहींहौ सकता ? क्या पदा 
हुईैधी तोतुम्हं भी दरं हज. या“? भौर क्याजव मै वडी होंगी, 
तो मुञ्ेरेसे ही बच्चा होगा, रेमे ही दरद होगा"""कहीं मेरी गुडिया के 
भी वच्चान होने लगे । तूने अपनी गुड़िया क्लेजेसेचिपकाली थीं 
चया जवाच देती तुर, तू समञ्च भी क्या पाती ? नही, तेरी गुड्या के कभी 
पवच्चा नदीं होमा, जा बेल" त्‌ फिरभी खड़ी रदी--मौर मुञ्चे? रे 
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वावा, तुभे भी तव होगा, जवतु दद सहने नायव हो साएमीः "वापर रे, 
कमी विचित्रे चदकौ दै, निर खा गर 

तू फिरभीमदी, कदी रही-- “किर दच्चेटेनेहीययोहै?' भना 
यता--क्या जयाव देनी मं तु“ "गवतो तू सानी हृई"-"कोई उत्तरदै 
मष्ूतो नमन्त तमी । नेमिरे उच प्रश्न का उत्तरम धावभीनरीदे 
पाठगी? व्यो मटनीहै हर गौरतमां वनने का यद्‌ दरं? ओरं फिर मारे 
दं रा्षर भौ मन्तानके तिएु खावसी क्यो वनी रदरूती है""पता गरी 1 
तेरी इन भगला आण्डीके पूरे नौ हृए, सने-परटनने का जुगाह भौरटगिसे 
वै नही पाता या। चेप्रिन उनके प्क घनो, नित्यतान सम्बन्धी ने उग्रा 
कैवल एषः वच्चा गोद तेना चाहा, तो तेर शुक्ना आष्ट ने दमी हायननोग 
मवा कि बुद्ध पू मत ।*" 

[लिषिन, मा वनने कैः पटने भी भौरत को सानि किति, लेते ददं गत्मे 
पष्ते है 1 विधाता ने वनाई ही वयो यह भौरत जात ! दस मदो की दुनियामे 
सिर्फ मदंही होति तो सच्छा होता । ट का जवाव पत्थर से देते, निपटते 
रहते । लेकिन, ए्ो-मी तन-मन वाली नारीरूपं मौरमग्न्पते भरपूर 
लिया, पुप्प के हापो ढा से तोडी जाती ह, प॑रो-तते रोद दी जातीदै। 
पुष्प स्वय दही समाज केः कानृन दनाते है, तोते है, उनदा पुथ नही विग 
इता" नायी ही जात्ती है, सजरा भी वहु पाती है । प्प, केवल पुष्प 
मना रहता दै, नारौ ही सतती या कुलदा षहनाती है""' 

प्रिमा स्तन्ध-घी सुनतीजा रही थी। देवा, तको देएत्नीमाको 
माते उनके मुप पर मिवद हो उटी है--कयो दिया इतना रूप विधात्ता ने 
पे प्रिया, जव तु्तेमेरीकोस देनीथी । तेरास्प दही तेरादुग्नननवन 
जाए 1 तेरा दमख्ता, निर्देष स्पदेग्रतीहंसौ बड़ा डर पगता टै- ष्टौ 
तैरेष्स चाद से मुखपर कोद दायन लम जाए" "। हूत मभयकर 
घलना येटी, एवः वार भौ पैर कसितातोसमानेमा कोई हु, पकः पर 
धक्मै मोर भिकेगे। तरौ दरा अमागिनमांने उरा-मी भूतहीताग 
थी ""गौर जन्मभरफी राजा पा गर" ""षल, शाज दुरे अपन कटानी मुना 
हद्‌ । सुनेगी""?' 

श्रिया तेरी कानी ते पते मेरी कहानी गुनेगौ । मटनी पमस यानी 
भिः निक्षित से मुनाहं जाती है, लारम्म से यन्त तक, बीच मनही। धरिया 
पहने नाना की पूरो वथा रुनेगौ, छ्रिनाना की वेदी को, याना कि मषनी 
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मां की---अौर तव तक प्रिया कौ अपनी कहानीभी शुरूदहोदही जाएगी) 
यो री श्रिया, नानाके सिरपर हाथ रखकर कसम खा, कोई कानी शुरूतो 
नहींकरली है? नाना दूसरी कोठरी से जोर-बोरसे वौल रहै थे । 
ष्ये वावा भी, कान लगाए सव सून लेते ह" "विस्तर पर पड़-पड़े सारे 
-ऊमाने कौ खवर रखते है" -“णायद "एकरे' आंखे भी हँ इनकी -मजाल दहै 
"कि वावाकी जंखों से कुचं चिप जाए" ^° श्रिया चिल्लाकर बोली । 
सौदामिनी हसने लगी धीं, "तूने वावा की "एनालिसिस' बिलकुल शीक 
कीदैश्रिया ! तमीततो मैं चाहतीथी तू मनोविज्ञान मे एम०ए० करती, 
पिर डाक्टरेट करकी मेरी चांद-सी वेदी को सुरज-सा वर मिलताˆफिर 
मेरे भी नन्है-नन्हे नाती-नात्तिन होते, सितारों जैसे"""रप्रियानेमां को 
इतनी भावृक कभी नहीं देखा था'""चह्‌ तौ ओंख-क्से मां का सर्त चेहरा 
ही देखती आई थी ""मांकी आवें भी सपनों मे इब सक्ती है--उसने 
`पहली वार देखा 1 आज क्या वुम्हँ भी वाचा की तरह्‌ कविता का.दौीरा 
-पड़ारहैमां'“"?' कञेपती प्रिया के गुलावी कपोल लालदहौ उ 1 सौदामिनी 
मुरध-सी बेटी को अयलक देखे जा रही थी ""उन्हं भी लगरहाथा, वेभी 
प्रिया कोजसे पहली वारहीदेखरहीदै) 
वावा गने लगे थे-- 
(वज कुटीरे, जमुना तीरे, वसत वसे वनमाली "*"" । 
अरे मो ! मा-वेटी, माज इस वुड्ढे को कुछ दाना-पानी दोगी या नहीं, 
या भूला-प्यासा मार देने का इरादा है ? अच्छा है, गाज जन्माष्टमी के दिनि 
दम निकल जाये तो सीवे कृष्म कौ रास-मंडली मे वसी वजाने का काम 
मिलेगा मुह्ञे कृष्णघाम में । मै क्या कन्हाई से कम अच्छी वंसी वजाता था. 
“वोतो इस हाधने वोखादे दिया, नहीं तो एक क्या, अनेक राधाएं आज 
तक मेरे चारोंभोर चक्कर काटती होतीं । अहा क्यारूप था राधारानी 
का ˆ“! अन्ये सूरदास ने राघारानी का रूप-व्णेन करने में मंखवालों को ` 
मतद दी--या राघासनीकारूप ही दसा याकि उसने अन्धे सूरदास को 
दिव्य दष्टिदे दी थी"? प्रिया, चल इधर आ, ओर मेरी यह्‌ पहेली वुज्ञा"ˆ" 
माज जन्माष्टमी के दिन यह पहेली वृह्ञ दै तो छृष्ण भगवान मगन हये 
जाएंगे । जाज सचमुच उपवास की कोई जरूरत नही"“-चल रे बु, आज 
जी भर कर खा, फिरजीभरकर मा" "व्यो री श्रिया, साथ देगी न भाज 
मेरा'“"अपनी मांकोभौमनालेकि वहु एक दिन तो अपनेवाप की वात 


॥ 





मानवेन, गाजद्रने 
-ख्प-रपन-- 





साधिका, नरन दिस भतं दि सेरौ) 


शहा! विलङ्त मेतै प्रिया जख दोनो रादा }* नदत वित्तात्‌ भाप 
दिये रोरी“! वादा दूर श्य पद उसट-पुलरकर मुच कऽ पे थतापते 
{5 ॥; 1 
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शरद का भाकाण उसं दिन उज्ज्वल नीलाभ षा। यर्पाके पार प्रति 
अ एर नया लावण्य आ गया या--निखरा-निपय-ता "पूष पदी दै- 
ङिनतु पीता रेणमी, जे कृष्ण का पीताम्बर हो ""| यहं घर्ज्यतं भीरा 
माका"^"जैसे इष्ण स्वय हों ! भौर एन सिते उदे एूलो, रे भरी परती भै 
राधा का त्प ै,“““इस मन्द पवनके सोकोमें राधा फी राशौ षी युता 
ट" किनरही, दता 1 
यावा पूरये, मौर सचमुच उस दिन गर फा भकग निरत 
नीता था, धूप पौताभ रेशमी 1 प्रिया की यविया मे गुलाय निष ्टेभै, 
रातनी महुम्ने लगौ यो । प्रियाकोभीलगरहा थाजने प्रति फी गानी 
म मुग्ध पूल गईं हौ--उसङी अपनी तासों में भी"! 
हां वावा, तूम व्रिलद्रल टीक्कहरहेदो। वाज अक्तं कृष्णं धनं 
खडा है, धरतो राधा ॥' प्रियकी साते भी उच्छवनितद उषी थ| वापीं 
भे मितारो-ते सपने क्चिनमिलनिलगे ये। 
रषा नदी, रवारानीक्द्रःमेतेरौ नानी का मदा रा्रारानी दी 
क्ट्ला पा,यचपि गादवातेदन दृन्दरार कीद्धोकरी को रप्रिया कै, दौ 
बद्ै"“"उत्े जलतो चष्ट ददो, अपमान करते क्पीद उन द्ष्टरार श 
र्य को इतनी ख्यवती नदरी दाना चद्िर्‌ था द्धि रतिषट्मादी व" 
स्षव्टृष्डष्धोकरे रविने न्वत बयविषहवद उनी दोदर । गोतेता यो 
षका दुम्ारवप एक षड मर वना चैना, नो क्या दिगद्रजनिना एषठ 
नसकन, रविकानिननाः रागी वट्टू षदा 








धरती पर गिर कर एूटता, कभी राघाकेसिरपरदही फूट जाता"""राघाः 
प्नीग जाती, आंखें तरेरती"*"अव की फोडातो वताङंगी ! क्या वताषुगी, 
ठेगा 1" रविठेगा दिखाता । राधा चपचाप घडे फडवाती रही, कभी किसी 
से शिकायव नदीं की, गालियां नहीं खिलवार्ं । रवि ने उसके घडे फोड्ने 
तव वन्द किये, जव गावि की एक ममतालु, चने-मुरमूरे वेचनेवाली बुदधियाने 
उसे अपना कपाले ठोककर समक्ञाया--अरे दुष्ट, क्यो तंग करता है उस 
कुम्दार की छोकरी को ? वेचारी कितना पिटती है तेरे कारण, पर तेयनाम 
नहीं लेती 1 पेता गृस्तंल है उसका वाप किलमर राघातेयानामनलेदेतो 
वह्‌ तेरा कचूमर निकालकर रख देगा । ॥ 

"रवि ने यह्‌ सुना, तो उसका उरं मन, पटली वार अपरावी-साहो' 
उठा । उसने राधा के घड़ फोड़ने वन्द कर दिये, उसे आते-जाते एकटक देखने 
लगा} एक दिनं राधादही भरा घडा लिये सामने भ खडी हूरई--^क्यो रे, 
तेरी तचियत त्तो टीक है ? अव घडा वयो नहीं फोडता ?' रवि कोई उत्तर 
नहीं दे सका, वस सिर पर भरा घडा एक हाथसे थामे, दूसरे से मिया 
कुतरती, उस सांवली-सलोनी दछधोकरी को, उसकी हिरनी-सी आंखों को, उस 
कै मोत्ती-से दांतों को निदहारता""! रवि कीच्ष्टि राधारनीकीटोड़ी केः 
तिल पर अटक कर रह गई" "“पत्ले, गुलाव की पंखुरियो-से भोगे के नीचे 
चिवुक के ठीक वीचौवीच उस काले तिल पर। रविवेवकूफतो थाही, 
सोचता रह गया--"भला विधाता ने यह्‌ तिल इतना नाप-तोलकर कँसे 
वनाया ? तु्षमे ओर तेरी नानी मे वस इतना ही अन्तर है कि विघाताने 
तलो वह्‌ तिल नदीं दिया--वरनावेही हिरनी-सी अं, वेही गुलाव की 
पंखुरी-से जठ, वही कोमलकंचन काया । हां, तू शुध्रनवर्णा भी दहै, तेरी 
नानी श्याम-दर्णा थी"`"किन्तु उसका सवविला रंग, तेरे गोरेरंगसेकम 
मोहक नहीं था । कर वार तु देखता हु, तो भ्रम दहे जाता है, कहीं तेरी 
नानीहीतो नहीं लौट आई है" ॥ 

लि कन वावा, भ ननी-सीकाली कहां हु, मै तो तुम्हारे श्यो मे शरद 
चदिनी हू" प्रियाने मान का उपक्रम करते, मुह्‌ षएटूला लिया 

“अरे नातिन, तेरी नानी को सावून मिला होता, क्रीम-पाउडर भिला- 

होता, तो हो सकता है, उजली हो उल्ती । लेकिन यह कुम्हार की दछोकरी 

कद्-कई दिन तक सिफं पनीसे भीनही नहा पाती थी ! उसके मलिन मुखः, 
मैले कपड़ो को देखता मेँ चिढ़ाता-- गयो री, नहाने से उर लगत्ता है कयां ?. 
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त्री वार माना पानी मरने, नदी में धक्का ह दं दगा, तभो नदाएमी ! 
वह्‌ स्भांसी हो उटती-नरदी र, एमा मत करना, एक ही सादरी-गम्पर टै 
भेरेपास। फभी-कमी क्ते म नहाती ह, तुरन्त ये ही मादो-जम्फर्‌ पकर 
मुखात हं 1 फमी-फभी गीते ही पनन डते ह ! 

"ओह ! पत्ता चरीं, क्रितनी वार यह्‌ भीगी रही आर दग, जव भं द्मे 
पिरप्ररही षदाफोडदेताया ओरयेनहा जपति षो" रपि षाजी 
चाहा, यह स्वप अपने मुंह पर दो-चार षव्पड उडते। 

रपो, तेरा याप तुज्ञे एक साडो भौ भौर नही दे सक्ता? म जानता 
या.राधाकीमा नही दै, बीदततीनद्यरै-दोटे भाई मौरहं। 

श्वाप साष्ट क्या तायेगा, दारू जो पीता) फिर दहूम पुरे पाच है, 
सैर-मर भात राधना पडता है, तव भी कमी पट जातीदटै ॥" रपिदेगर्हा 
भा--रधा फी वह्‌ एकमात्र साहो भी कट चली दै"“" 

प्रिमा वाधा को एकटकः देव रही धी । वावा कभी प्रिया को द्रेफते, कमी 
तिषटकी से दिखाई देते णरद वेः नीते आकाण को । प्रिषा देष रही पी, भाज 
यावाकीमालोमें करद र्ग णा-नार्दे है-गमी उमम पूष-री पप्तो, 
फमी वादल-से धिरते, फभी एरदके माकण दी नीलाभा उनमे प्रति- 
विम्वित हो उटती,' "कमी विषादे स्याद्‌ मधेरे पिर घाते । चावाकी 
भिं मय भी दतो रग वद सकती ह, यद्‌ वावा की जिजीविषा षा प्रमाप 
धां { फोर मौर अपे होती वावां कौ जगद्‌, तो उनमें फेयन स्याह भ्रपेरे 
पिरदे ग्‌ होते“ प्रियाकौ वाया पर गं हे अःया--पता नही, वावा 
"""उमके सुज-पूज भपाहिन धावा, चो मे पिया परं प्रहे-पठे भी उन रगो 
षौ रा कसेकरते रहे है-मृयुकी सारी शर्तों कै दावजूद भी द्तने 

स्पन्दिति' कंते है? 

श्ते,मे तौ भूमिका दी धाधता दह्‌ यवा, कहानी भागे चल ही नदीं 
रही" चने कसे, तेरे नानाके मन-य्रापयाज भीतौ तेरो नानी के चिदु 
यातरि प्राम तिल के सम्मोदुनसे मुक्िनटी पा सके रह। याप रे फेनी 

जादूगरनी धौतेरी नानी भौ कि कामाक्षी की युन्दरियो देः ममान तरेनाना 
क्ये भी अपने जादू कापुतला वनाकरद्योड दिया"! बौर वैसा हीषो 
दाह षर जाने कहा चती भौ मई वड निमेम जाद्रुगरनो ""“ सय जद दूरे 
तोके? ग्रियाने देखा--वावा की जावो मे सचमूच पिनीजद्रू वा 
सम्मोदेन उमर माया या-""मोती-से आदू भो क्षितप्रिलाने सगे चे") प्रिषा 





नानां फो कृदानी उग दवि 'नम्मोदन" में दुवकररर्गर्‌। बादा षप 
टीग्ण्‌ पे ङ्रि कड सििचुप्रयने रहे प्रियानेभी नही शेग्रा। वा 
मा पट्‌ 'मम्मोदन' उमे भी इतना सम्मोहित कर षुकापाङिवहं्ररदमे 
तिरर, नीते आदय को प्ये पुष्चाप निदाने लगी री, हवम 
गी स्ये को दूवृने तगो यीः" "कदाचित्‌ वपने भीतर-बाहर कृ ततायते 
समी धी। यद्‌ कुष्ठ जपरिमापिते' चा, प्रिया कै तिर । वम, यह्‌ एतना 
गमक रही योहि "सम्मोहन" यात्रा के स्वरसे उग्रे मनम्‌ तक पनर 
सपाद" 

मराद श्ारदीया धौ, शरदनपुणिमाकी रान ।मा ने सीर यना 
दाति भरं मैः पिए घादनीमे रम दी यी~-गरहदूनो फी रान. रान-भद 
शर्नी धादनो मे रती शरीरे यानै कि फिर गात-मर गर्म का पष्ट महीं 
होता, भाग्यो को ज्योति वदतो, एेनी गीर स्वारथ्य फे निए यमृत ती 
दै--दगमे धोदनीका अमूत समा जातान, ए्मलिष्‌ ।' 

यदी सौर निना-भिलाकर ठोततैरीमाने मुरो अमरकर विवाद 
प्रिया ! मये षद्‌, मबनो मुष्टी दे)" वावानेडा--"वाया ममर 
ग्‌ र" "ता कपी 'मृत्वु' षेसते रहे हः“ वावा जव भी मनी भमर्ताफो 
फोर, प्रिपा दिनकर द्द्‌ जाती 17" 

"भीर ते कट्‌ दे प्रिया, कि ए्ी दी फी चत्त मूपध्रो नषा फर 
मवा दरुपद्विमाहैमेनेतेरे वावाकफोश्नियेभीमुे द्योढ जत की पमी 
द्विया दते ह1* सौदामिनी स्मागोहोउटी 

“अरे, सरे { पतौदानिनौ मेस पेटी, मापाषर दे पृक्ते“ "पह्‌ छो मषी, 
एक श्रापेना टोतीहै पि अवते मूत्े मूक्दिदे"") भदतर कदम रनेशी? 
सिरिनयात रे (षनानरी, क्या मोयकरतेया सौदामिनि नामपनेही त्या 
पा, विलदुमनाम सपर रमा सौदामिनो अयत्‌ वियती" देण 
ष्टी हैन कविय, नखे साकम विगनो-सी दया शप्ता टै बाग 
सदरटदाम फर उड) वायाकेरेतरे षटुहि भी कत (जाम्‌ दिवि देष, 
ममङषी प्रिया कादकाप जाती" 
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पतो वर्षा नाम रखते, वर्पा-सी वरसती भीतो रहती है मां । त्रियाने ` 
हंसकर कहना चाहा, किन्तु मां की अनेक तकिया भिगोती राते उसे याद आ 
गई थी--जव वे अवोघ त्रिया को वक्ष से चिपकाए चूपचाप सिस्तकती होती 
थी" "-सिसकियों का स्वर दवात्ती होती थीं कि कहीं वावान सुन ले"""भीर 
फिर सवेरे से व्यस्तता का, सहजत का नाटक करने लगती थीं 1 शायद ` 
चावा की वहु अद्य्य कैद ौर मां का यह्‌ अद्ष्य नाटक," दौनों अन्तदीन ह" "ˆ 
अर प्रिया को भी एक सा मिली है, नियति की ओर से, 'साक्ती' वने रहने 
की--मौन एवं असमयं "साक्षीत्व' की । । 

“अव तुम दोनों नाना, नातिन विजली, विजली-वर्षा का फंसला रात- 
भर करते रहना, मे तो आराम से सोऊगी"“"सच में कैसी सुहानी रात रै) 
सौदामिनी ने जैसे कोर निःश्वास दवा दी थी, किन्तु प्रिया ने उद्र निःश्वास 
को भी साफ-साफ सुन लिया या-क से नही, चैतनासे ।अआंखों भौर 
कानों से अधिक प्रिया चेतना" से देखने मौर सुनने लगी थी--चेतनाके 
स्तर पर कितने अनाम "बोध" जागने लगे ये, यनाम मौर बपरिभाषित्त-- 
हा, इन्दे अहसासों का नाम दिया जा सकता है, सरह वर्पो की तरणी प्रिया 
भअपत्े मन के एकान्त से कहती । स्थूल स्तर पर घटती हर क्रिया, सृष्ष्म 
स्तर पर्‌ प्रतिक्रिया वनने लगी थी" "प्रिया की चेतना" सचेत हो उदी थी | 

ओर सचमुच, उस रात मां नेत्रिया की कोठरी में घूसकर सांकलन चदढा 
ली-“जाज त्‌ अपने वावाके पास सो। मे वहुत्तथकीषहु, जी भर कर 
सोना चाहती हं । आज वावाको तू संभाल लेना, माज उनका ददं उभरेगा 
जरूर ।' 

"शायद जाजमांकामभी कोई दर्द उभरेगा"""' प्रिया समञ्ञ गरई्थी। 

शतो वावा, चलो, भाज अपनी कहानी सुना ही डालो । कहानी अधूरी 
मत छोड़ो । तुमने न जाने कितनी कहानियां मृक्े सुनाई है पूरी-पूरी"*“ 
वस्र" ""अपनी कहानी अधूरी छोड-छोड देते हौ 1' प्रिया कुर्सी खींचकर 
बावाकीखाट से सटाकर वंठ गई खिड़की पूरी सोल दी, विजली बुञ्चा 
दी" ""सिड्की की राह मन्द, सुगन्धित पवन के लोके ओर शुश्च चांदनी के 
फूल उस साधारण-सी कोठरी मे चिखरने लगे ये" "प्रकृतत मौर मानव के 
वीच, सुगन्ध मौर उजालो गौर इन्सान के वीच भी दुर्गन्ध भौर अंषेसोकी 
कंसी दीवार खड़ी हो जाती है""“प्रिया 'उजाल्ये' भीर 'अंषेरोः के अर्थ 
समञ्लने लगी थी, स्थितियों भौर नियति की सीमाएं भी । 


५२ 





मनीन है कि चूष ओरचादनी परयभी दुनिया यानो शा यग 
मरी" “वरनावे हम जतेगरी्गं कापह्‌ थाधारभीष्टीनने ॥ वायानेषएक 
यट गट्यी निः सी" "स्वरम यराट्‌ उमरमारयीं। 

ष्टा तो. कद तक पटूचीथौ कट्ष्नी, दिटिपा सनो, देषु तो, वृ 
प्रितना याददहै?' वावा णरारन मे मुम्यए। 

"वावा, मु "नंज" मत रिया करो, हार जाने । जानते, स्मि 
नानाषी नाविन हू“? उन नाना की, जो निर््ठर एक स्व्रविहीन यृद 
करने रै, पतत नामने यदो मन्युने, अौरकिरमीनटीं हार. गर्विः 
भूल्यु आनी मीदैवु्दरुने डानेके पिए. तो वुम्दागै "वणो" मुनष्र्मुष्य 
एटीती लौट जाती दै" नुमक्यासवमभीदृष्यजी ने पम मपुरवंगी जति 


हा॥ 








“रे वाट्‌ रौ पती" दनं वपाटिज दायो यें द्नीकोषरोटरोतकमे 
जातिषीमाप््यंजा क्यसेनर्हीष्टी, मोरत्‌ षटठी, पञवभी षमी 
वजाा ट“ नाना हमे । 

"पाग नं, तुमहो यादा, जो म्बप बनी वधौरो प्यनिनरीं 
मुन पलि तुन वामी यामृरी नहीं वजा पाने हो. खच. से्िनिमनषौ 
वेणो परयो निल्वरस्वरष्ेटा क्लेदो""जोनुम्टारी ोर्टोमे,क्ठमे 
निरन्तर चूत रहते ‰“““" 

“मोह्‌ प्रिमा ! मरी साती, इन अभागे यावाका एपमाद्र गौपग्यतो 
वेगनूद्रै्ते,तू जीती, मंदहासं । मपनोहौी वलौकीध्वनिमे नहीमुन 
पाता है, सौर तू मुन लेनी है" टक कहती है श, शायद युद कैःकारण 
दहराह्यमयाहृ, मटिपातोगयाहीह, यग मुपा नदींहो पाया ॥' 

“र यदर्य यन्द क्ते वाया, यम कटनी मुनामो, वेयन पटानी, 

अनौ नीरमेरी नानो फी" 

“वर्यनू राषारानो फो" यद्‌ कटानी वेरेनानाने अपिरतेरी नानी 
ष्ये, गोरहानी गो अपूरी दोदर योम मेष्टौ उटार चरौ गर" 
मदापट्ानी कै निपन कै अनुनारपने भोपर जाया दै“ कयामपि शार 
पारपा फोदठेनेयनेजनि षा? हा, फदामपिारपा उमम स्पत 
चोदठाने का?" दादाकाक्टर्दयेडया। 

“ट बादा, ममित वटूनहा बुगन, मयग्हानो व दषोदैदवातो 
ह, पटानी वट र पटवो धी, जब उम खटूदस मादा रविगेग्टनेन्द्यी 














पकडने की वसी तोड़कर फंक दी थी, किन्तु स्वर पकड़ने की वंशी चाहूकरः 
“ भरी नहीं तोड़ पाया था*"जव उसने रावारानी के घडे फोड़ना एकदम वन्द 

कर दिया थाˆ""गीर भूखा-प्यासा भी तव तक पड़ा रहता जव त्क दम ही 
नहीं निकलने लगता" * इतनी वड़ी दुनिग्रा में विल्कूल केला था वह्‌“ ""यौर 
ट्ूनिया वड़ी निर्दयी थी*1 ठीक?" प्रिवाका कट्‌ भीर्द्धदहो उठा) 

"अरे, तु तो सचमुच सव याद है, एकदम याद दै 1“ वाव्रा हते 
गम्भीर हौ गए, दुनियातो सदाकी निर्दयी रदीहैरी ) मीडत्ते धिरेभी 
हम अकेले होते ई--अपने सुखो मे नहीं, केवल दुःखो में ही. । जीर शायद 
दुःख कितने भी, आदमी को नहीं मार पति, दुःखका ठकेलापन मार 
जाता है" "दातो, भूख मौर प्यास नहीं, यही "भकेलापन' सतह व्यं के 
रविशंकरको मारने लना था-जौनरवि था, न शंकर । नियति के धक्के 
खाता, समाज के तिरस्कार सहता, वह्‌ वेव छकरा मरने लगा था" * "वस, 
कहीं उसकी मन की वंशीमें उस कुम्हार की छोकरी की मदछलियो-जैमी 
खें जटक गई थी"! उन मदि के व्यान में वह्‌ भूख-प्यास भूत 
जाता" ` "नदी-किनारे कठा मुग्व भाव से मदछधलियां गिनेता रहता भौर उनमें 
दो ओर जोड़ देता“ 

त्रिया को हठात्‌ याद आता, मनसिज भी तो कहता है--"इन मद्लिगों 
मेदो गौर जोड़ दिया करो)" 

प्रिया कै लिए यहं अकल्पनीय था कि उसमे भी कोई करहैगा, तुम 
तालाव के किनारे वटी-्व॑टी मछलियां गिनती रहती हौ न ? तो उनमें दो 
जोर जोड़ लिया करो, अपनी आंखों की" *ˆ1* ठीक वावा के ब्द, मनसिज 
ने कंसे चुराल्यि! 

स्तमी गवि भें भुखमरी फंली, फिर महामारी । उस साल वर्प वित्करल 
नदीं हई थी । कुएं-तालाव सूत गएये, हां, नदी मै पानी था, लेकिन बह 
भी जहरीला हो गयाथा 1 उसमे डोगी चलार्ईजा सकती थी, उने पिया 
नहीं जा सकता था"-"जौर गांव वाले प्लेगमें चदं के साथ पटापट मररहे 
थे, जो वेच पाया वह्‌ गांव छोडकर भाग मया 1 पहले गाधा का चापमा, 
फिर तीनों भाई"““एक दोपहर वह्‌ शिरती-पड़ती नदी तक भाईतोरउसेमी 
ज्वर्‌ था! “रवि, मेरा कोई नदीं रहाˆ“रवि, मव मेर कोई नही है" ˆ" 
फूटकर रोती वह्‌ नदीम छर्लाग लगने जारी थी कि रवि ने उसकी तपती 
वाहु ककर थामली। रविनेदइतनाभमी नहींक्हा--र्भेतो हं {" वस, 


अयव रनौ रधारो धामदर,नापने, ग्ड टोमदेन 
लदाना ठउ्मेसावाथा।! मद्री पटना, वेन वना भीर्‌ ट 
द्य, प्तौ हीनो गदनियड यो, उन निर्म्येमे}" 

कटी दादा, नुत्रश्रुत सहो" "योर कौरदामउममिष्न्यश 








मनना, नेरिने ददिकाश्वनो मममर्मेमाकी ह्यदि भाम्दनेदाषि 
दिपाहीता, चोवट्‌ कतिर स्न सक्ताचा, गदीद्धनाय ठनेर्‌ भवने 





समता पाण प्रियाकोष्टटिनदंटोख्टौषो, स्थर क्ररि। 

षहा, हा, करौ नटी, प्रीर स्वे नोरद प्रान भो भिननङ्तरा दा, 
यो? वाजस्य परण्क निर्नेन स्वग्यं छि. "याता, निनद श्नि 
फामगाहोता. नो कया रापारानी रेमे मग जठी, वैदमरृ यन्नवे 
मे, द्द्र्‌ दवादारू व अभ्य मे सगितिने कटी मददरा है" देटनो 
दौमुटटाभातमे भग्नाहैम्रौर पदियट्‌ लोमुदरटीभातनदुट षष्‌, तौ 
गधामर जतिीहै, कानिराम भौ मरटवा है । अग्नारेस्वमे देये 
दद्‌ मे सव होते है--ृसके. व्याने गव 1 प्रेम नेष्टीर्द धर दापरै, 
याप्यारमेक्याप्याम पुराद जा सकती है"? 

"अमर प्रेम, महान त्वार ।"" मद मायै भरे पृटवालो रे षोचत 
छठौन दिन प्रेममें, दनोदि दय्कमे, प्रा मरनापडेतामोमें मे निन्यानवे 
भजनूं भनी समायो शोद्ोटकर भागव होगे । सेगिनिगोप्रेमदूमः 
प्पाप्रकी नमक एकषटो खटा, रोग-गोकमे एकान्यदो उटणाटै दद्‌ 
मवमुदकमी नटं मरता] सायः प्रेम कौ परिमापा है उसा निम्यापें 
हीना, धयायित्‌ दिष्‌ दाना, निव्यति तिये जाना { तिन्युद्धिर देनाप् 
परती शनी, स्वर्याता होदा---मौरयदि कमो महु ममम ममयं 
ह उधेतो चरती परसवण उतर गक्काहै उतर मावा" नेममजनूं 
परस्येग्प करना दादा ाम्वर. नदे, रय कपितभीषी व्या 

श्रापिदय्टी स्वर्ग चुमने धरती परनानीङे मायं उर्‌ निवाप, क्यो 
दादा?" प्रिदार्क अधमे वन्तक, यट ्म्पनट्‌ा, बट्‌ अता उने 

(| 

न्बरे, नदरी री, शटाकाम्गगं } तेरी ननो नवौ दोः-गीङदेमाव 

नर ही मोगा--द्यो का. यभोवोका 1 ह, मरने रं शाट उने भवत्य भ्यमे 
मिता ीमा, मु रिन्दान ह । चमी परेन कौ प्रविं पती परणता 

















सक्ती हं) वे खंड-खंडहौ जती याकरदी जातीहै) यहुसंसारतो 
उनके लिएनरकदही हता है! जीर स्वभे, शायद उस स्यातका नामरहै, 

जहां ये प्रतिमाए स्थापित की पाती ह सितारों के वीच, मूदयु के पश्चात्‌" 
कभी-कभी मूञ्ने रात को नींद नहीभती, तोर्गतारो-भरे माकाशमें तेरी 
नानीकातासादुढा करता हुं । जरर वह्‌ कोर्तारा वन गरईहोगी 1 चाचा 
के शव्द मे किसी वालक का-सा अघोध विष्वास उतर आया । 

नुम भी वादा, दौ अलग वाते एक राथ कसते हो, अभी प्रेम" को 
आलयां दे र्हे थे, अभीनानीको तारावनारहै हो! अरेतारे तो दस 
पुथ्वी-जैसे ही "लोक! होति है" “"जसे चांद भी अव केवत कवि की कल्पना 
फी चीजे नहीं रह्‌ गया" "विज्ञान के वल्ल पर मनुष्य चांद तक पर्व चूका 
हि \' प्रिया जाने षयो तकं कर वटी} णायद वह्‌ वाया को वताना चाहती थी 
कि वह्‌ भी जीषन-जगत्‌ के यथायं को समक्षे लगी है, केवल हूदयदही नहीं 
बुद्धि भी रखती है, ओर इस बुद्धि की तुता पर सच्चादयो को तौलनाभी 
सीख रहीरै। 

अरे वापर! मेरी नात्तिनि तो सचमुच अक्ल फी बातें करने लगी है" 
भगवान करे, यहु दिल के अनुसार कम, दिमास के हिसावसे ज्यादा चते, 
तभी णायद इस हृदमर-हीनं दुनिया से पेण पा सकेगी" " "केवल दिल की कहुने- 
सुननेवालो को तो यह्‌ दिल-विहीन दुनिया पागल बनाकर रख देती है । शरीर 
विज्ञान के अनूुसारतो दिल केवल एक मांस-पिड है, फिर क्यों यह्‌ कोमल 
क्षणो मे जोर-जोर से धड़कन लगता है, ओर कठोर क्षणो मेँ कभी-कभी 
धड्कना वन्द करदेताहै?त्रुतोवी० ए० पास है, वता, मेरेद्स प्रणत का 
उत्तर दे“! तरु तो इतना पट्-लिख गर्दै, तेर नानातो तेरे मुकाबले में 
सचमुच वेवकरुफ है !' - 

"न-न वावा, तुम मचत समफेयार्म ही गलत तकं करवटी) मँ वी०पुर 
की ग्री भले ही ले चुकी होऊं, लेकिन अगर तुम बेवकूफ हो, तो सै तुमसे 
ज्यादा वेवक्ुफ हु" "पत्ता नहीं पयो, मुपे भी यह सव-बुःछ एक पेली लगता 
दै, एक चक्रव्ूह्‌-जंसा, जितना सुललाना चाहती हूं, उतना ही उलक्ञ कर 
गह जातीं । त मुन्षे कविता सच लगती दै, न विज्ञान } पतता नहीं 'सेच' 
क्या द? वी° एण्मेश्रियाका एक विपयर फिलंसफी था अर उसे फिलोसफी 
भे डिस्ट्क्शिन मिलाथा। 

'सच तो हम-तुम भी नहीं दै वेदी ! सव-कुख जते एक श्रम है, माया 


११८ 


टमा एक मरीचिको है" "मरीचिका धममें दौड़ता-दौष्ना मृगस्यामने 
तदपनष्करमट्जाता टै" "दनु मूद्युमे मुदती उनकी भारांश दार 
दार धोया पराङ़र भो सगता रदत है-परानी सामने ष्टी तौ टै 1 णायद्र यद्‌ 
विर-मनृल्ि ही एकमात्र मच दै"! तुत्ति पौ कामना केवत मरीचिका" 
ककी-मी वृद्धक्षमो के लिए पानी सिन भी जये, तेरिन "व्याम" सो फिदि 
सयती £"“"फिट-किर सगत दै, दृष्वाभों की, कामना शो विर-मतुप्य 
ष्वा 1" 

"मावा, द्िोतफी में वो तुम्रं होक्टरेट प्िलनी षाष्िर्‌, भो, रवम 
देनीटे यद टोगटरेट, इमे स्वोफार करो }' प्रिपाने यायाय मपादिनह्ाष 
सनी हयतियो मे भर लिया" "“मोचतो रह्‌ गई, काथ, डिन्दमौ यावाफेप्रति 
द्वनी निर्ममन रही होती" -तो रवमुच उमके वाया रवि टारूर हतै! 
यादा देः नव्यम कयनमे, 'गीरताति'्ीतौहोरी है! वन्तु डिन्रपीने 
यो निपनिने, उफ भमागे दावा को मदुफवि रविद्रारूरके समानपीतषद्‌ 
तग्ली नायो फास्बामी नही वनाया, ययराहिज वनारर हदराती तदयोमेपैः 
दिया] किर उमे वेवन वाया उन नटूर्गोमेगोनेमषाते रै, भ्नाते ते 
ट्रे ग्द । न सहरनी कूरो उन प्र दपा माई, न परीते ¶िनार्ये 
मो" प्रिया के कीनो पर आभू वहने मगे। 

"मरे, मुत पमालनी तरुद्ी सेते सगौ--! बपनेये मामू पोते बेरी, 
मुत नहीदेने जनि + ओर मुन, जपिषी पटानी, आज यह्‌ कटनी गमा 
मही जाती चादि" "कैन जनि, किर समय मिते, न मिति!" वावाशी 
यार्न भौ एकतयताद, वदी नही, वादानेवे मामू भोनर तोदा दिपेये। 

रदा जानती, मामू ददाना सहज होता दै, मामू पो जाना हुत 
कटिनि "१ भौर उक दुत यावा, भीतर प्री दने गदल दै कि जीपनमर 
यम्‌ पनरे द नितकिपो को न्यस्ते, भरयी योर यानिष्यरी के स्वददिषणे 
२४, मोर सपने "गस्वपिहीन गुद" मे भौ षरि नरी, मिजयी ह्‌ है "चपि 
शजम दय अपं पिगी पौ सम्नायानटी जागता । शमारम्नी 

मौर वगाजय के भयं निरिनत रते है, पिन्व भमदप, सदृदय 
सरको पकानिस्तार्ये चो हरामन निवाय, वद्‌ गश 
्‌ “सपतमेरय शो ह-""आरभारो वियपोमा विनमो फमी-कभी पातय 
मे पयणित ष टना है" निङन्दर मदान्‌ ने बायी ने अपि दुनिया मीत 
सीप, पिभ मुह्ये दयोमे षट्‌ तिना परादि पा 1--दरवििष 
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नाक के पान्न कान लमाकर सासो की आवाज सुनी, शरीर टटोला, गमं था-- 
राधा मरी नहींथी मौर ज्वर भी उतर चला था“ 

"विने साधाके मुखपरटंडेपानीके छीटे दिये, राधाने मखं खोली, 
कराही--वडा कष्ट है} लेकिन तु कौन दहै, कहां ले याया है मृन्ञे-। दुसरे 
क्षण ही उसकी बड़ी-बड़ी आं पूरी खुल मरई--अरेः तू तौ रवि है मेरे वड़े 
फोडनेवाला ।-- साधा की सुद्तकान इतनी करुण थी कि रवि ने भख फेर 
ली--अव वया करू, इसके लिए ? वह्‌ लगातार सोच रहाथा। ,. 

"क्यों भाई डोगी वचे,ये पैले उस पार उत्तार देगार'दो थैलोंमें 
सन्जियां भरे कोई पू स्हाथा ! भोरकीक्रिसोके साथरविकीमांलोमें 
आजाकीकिरने भी फूट पड़ी" “*} अनायास ही डोगी से सामान उस पार 
उतारदेनेका काम उसिमिल गया था--जरूर भैया, चलो वैठ जाओ, जो 
दोगे चे लंगा, वस, जल्दी चले चलो-भूवे-प्यासे रवि के हाथो में जाने कहां 
की ताकत आ गई थीं, वह्‌ फिर तेजी से डोगी चलाने लगा था, यद्यपि वांहै 
इतनी यक गर्ईूथी करि कन्धो से उखड़ी-सीजा रही थीं) 

भ्यह्‌ छोकरी कौन है रे ?--उसक्रा पहना ग्राहक साधा के सम्बन्ध में 
उस्ने पहला प्रन कर रहा था । रवि फिर काप नया--अव यह प्रएन अनेक 
करेगे ओर राधा ज्वरकेज्ञटकेसे वचभीजाय, ठेसे प्रण्नौके प्रहासे से 
अवश्व मर जाएगी" ` "नही, नहीं, वहं राधाको मरने नहीं देगा" ""कांपता 
रवि सहसा स्थिर हौ मया-मेरी वहन है, उस गाव मे महामारी फैली 
यीन,तो सव मर गए, सिफं हम दोनों वचे रह | --इतना वडा ठ, वह्‌ 
एसी सह्‌जता-से कह्‌ गया किं उत्ते स्वयं पर आचय हौ आया ! वह सच- 
मुच अपने को बेवकूफ समञ्षता धा. एक ही रात मेँ उसे इतनी अक्ल कंसे 
आ गई क्रि ओसरो को बेवकूफ वनाने लगा“! क्या वह्‌ कोई पाप कर रहा 
है? नहीं, नही, कदापि नहीयते नञ, सच मे वड़े होते हः“ किसी के 
प्राण बचनिवाला क्लूठ उस सचसे वडाहोतारहै, जो किसी के निर्सेष प्राणं 
लेले!" सविं के मन में कोई कट्‌ रहा या, शायद मां ठेसा ही कुं कती 
यी--रवि की वहुकी चेतना हौशमे आने लगी यीः-"राधाके पीते मखको 
चार-वार देता, वह्‌ दुनिया से लने की, साम, दाम, दंड, भेद-करिसी भी 
प्रकार, राधाकी रक्नाकरनेकी क्समखा वैठा या--रवि,सोचततो, क्यों 
आफत मोलनले रहा है ? मर जनेदेन राधा को, त्रु अप्रगी जान वचा-- 
रवि ने एेसा कहते अपने स्वार्थी मन को दो-चार तमाय एसे जडे करि 
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मचन््रूट कै दक्फर खाता मन खव को पट्वानि कर चुप हयी गया। षा, भव 
ह्‌ एकः मही, हृडार घ्रूठ बनेगा ! चाहे जम हो, वर्‌ रापा को मरने शटी 
देषा।' ५ 
श्म पार डीगीसे र्ते उतासते उदूदंड रतिं का स्वर एतना विनत्रहो 
च्छरधा! उमे फिर स्वय पर मारवयं दो याया"""यहां षो वच.दादटर है 
भरैपाजी ? वी रुपा होगी, पता बता देतो एमके तिषएु दवा ले गाज ।' 
श्द्ते पये परिमी घ्य मे लिटा, याडोगीमें षडा स्विकमै देगा, फिर 
क्रये के सरकारी बस्पतातसे दवा तेतेना। येते मपनी भजदूरी 1-- 
रवि बः ष्टाय मे भटन्नी टिकात्ता वहु फिसी घला ठोनेवाते को पुकारने लगा 
पा) रपिनेदैपा--वह भो कोईवान्रू नदी या) एक भमूमी किसान घा, 
शापद शम्या उमाता या, वैचता था 1 एक धैला उसने स्वयं पीट पट लाद 
त्िपाभथा“ “रवि ने तत्परतामे दूसरा धैता लाद लिया, "दूसरा ग उठे 
पतता हं । बढ़ी षपा होगौ, दो-चार अने मौर दे देना ।*“"भच्छा चल, तू 
हौ ते घल” कहता वहं चलने नमा धा । रवि ने कन्धौ से उडी बषती 
बाहं मे वहं वजनदार वैताभौ उदा लिया या"""दो-चार लने केति" 
याराधा केलिए? प भमो माया रो, विलद्ुल गया मौरभाया, भवतु 
अची हौ जायगो, जरा रादर रसना, धघवराना मत, वस, ग गया भौर 
धाया" “राधा के कानों मे कटता रवि ्॑ला लादकर चलने लमाभधा। रवि 
मै एकः वार मुडुकर देखा, राधा पूरी मापे पोते उसे जति देव र्दी धी । 
गविषे धके पर दौष्ष्ने तमे ये । उते मपने चारों ओौरवेवत रापाकौीये 
अरो-यदौ धमे दिपार्ईदेरही पौं। याफीहोग यहभी सोचुकाषा। 
यन्त्रणा कै एक चरम दिन्दु पर पहुंचकर राधा अचाऩ उसकैः बहून निकट 
भागो हहे सौ । उन म्लिो-सी रेत पर छटपटाती आंखो फो वह्‌ पानी 
देमा,भयश्य देगा, कि वे मद्यसतियां जी उदे, उन मद्धतियो को वह्‌ प्राण रहते 
मले नरी देगा | राधा*"मद्तियां "दवा" ^"पच्य^" "रवि के तन-मन की 
मारौ शट रापा परवेद हो गड थी" सचमुच वह अपनो मूव-व्यास 
भूत बहा पा" ""यायदस्वयफादोगभीमो चुच्य धा" उमकेकानो मे, 
भामो भ कवय एक नाम वनने तया या०--राथा-" राधा“ "रपा "^"! विष्यु- 
गुष्ताम्‌ -उमुमे परि ह्‌ जीते पिदर भो नी सीसा पा" ""यहु.राधा-पटग 
चाम णा पाद्रजमन. शयो, इदरिषास लगा {रवि को हनी मी गद म्द 
दृन्ोर कशो करो जद्गरनी है भायद, मुं यथा वना द्िा-दृय 


गधा“ पीठ प्र लदे वोक्च के कारण रवि अपनी तुलना ग्ये से करने लमा 
या--यहु दात वह्‌ राधासे कटैगा, तो कितना हंसेगी ? कंसी क्षक।स्क 
वत्तीसी है सालीकी, करि वष हंसतीहै तो मोती-से विखर जति ईह 
गधा" ्ाली ` "मोती" मदलिर्या" "वाह्‌ ! क्या जोड़ा वडा है {* पपडये 
प्यारे ओ पर जवान फेरतां रवि मनही मने हंस पड़ा या--इसंसे 
अधिक उस बेवकूफ कौ समञ्ञमे आ भी क्या सकता या--? सहसा वोक्ष 
उतारता, मजदूरी के पसे गिनत्ता रवि चौका"""यह्‌ कुम्हारकौ छोकरी तौ 
जनि कव से उसके मन मे वसी हुई थी- यहु भीतो उसे अव समज्नमें भाया 
धै ! कुल्हड मे चाय पीता, जसा-सा सुस्ताना रवि, सहसा समज्ञ गयाथाकि 
अव रावासे पीचछाषछूटना समुखकिल है ! सुन्दरभी तो कितनी है, कम्बस्त को 
जमीदार के घर जनमना चाहिए था, जनमी कुम्हारके घर, अभागी ।\-- 
मुग्ध होता रवि चाय पीना भूल गया, चाय वाले ने आवाज लगाई ।--अवे 
ओ अफीमची, किसी पीनक्र में है क्या"“?चाय प्ोपीले, ठंडी. दहो 
जायेगी !--चाय तव तक सचमुच ठंडी हो चुकी थी, हां, रवि की .शिराओं 
मे वहता रक्त गमं हो उठा था! ि 

'्याघा"““रवि" "मृत्यु" "जिन्दगी" ""समाज "दुनिया `" "पैसा" "भूख ` ^“ 
तिरस्कार ""ठोकरे' `" धिक्कार--अनेक शब्दो के वीच रवि का चक्कर खाता 
तन-मन घीरेसे एक शब्द पर टिक गया था--शायद वह शब्द 'प्यार' था 1 
उस "प्यार" का अथं समञ्ने मे जभीदेर थी""मभीतो वक्त वह्‌रवि की 
मटकन का एक लक्ष्य वन गया था“ˆ"हां (राधा भौर 'प्यार' शायद एक ही 
चीजके दो वाम्‌ हं" बह वेवकफ, उदुदंड, मावारा द्योकरा इतना" “केवल 
इतना जरूर समञ्च ण्या थाˆˆ"वरवस समज्ञ गया धा.“ 


0 


रवि की भतिं में भब नश्तर चुभो रही थी 1 हाथमे अये पैसों को 
गिनता वह सोच रहा था--भरपेट खा ले, लेकिन तव राधा के लिए"*"न, 
न अभी राधाकेविएदवालेनीदहै, कमसे कम एक पावद्ध तेना हि 1 
भूख तो उसे इतनी लगी थी कि वह्‌ पुरी दर्जन रोटियां खा सकता ` था.“ 
किन्तु एक ढवि में केवल दो रोटिां खाकर उसने वाकी पेट पानी से भर 
लिया । राधा के लिए पाव.भर गमं दू कुर्हड में लेकर चलता रवि अनोखी 
त्प्तिसे भर उठा था-"। एक मने के मुरमुरे भी ले लिथे । कहीं दुध ठंडा 


+: 


महौ जीय, रवि दुध को दछलकने से थचाता, तेजौ से चलने तमा था। 
उमकै मनं नें जनोघी तृप्ति ही नही, उसके यके कदमो मँ एक अनोखी गति 
भीममगदट धी"““जाने कितनी मीत्र-वाहुर की मौतें देषने के बाद, वह्‌ 
किर जिन्दगी के किसी यहताक्त से स्पन्दित हौ उदय या^“ 1 उप्तकी तृप्ति, 
उसी र्ति, उसके फिर से जाग स्पन्दन, एक ही नाभ रटने लये ये-- 
राणा*सधा"““राघाः""।*““विष्ण्‌-सहलनाम का पाठ न सीखने पर पठित 
जीने लाता वह ब्राह्मण का दौकरा, एक गुम्हारकी घछोकरो के नाम 
कापाठफरने तणा याः““राधा सदृतेनामका) रविगो वडीजोरसे हसी 
भो भ्रई, बोपरे ! पट्ितजोने क्या कस कर वेत्त लगाई थी" "अरे नातायक, 
ब्रह्मणकावेटारहै, कृ पूजा-पाठ करना ही सीते तोपेट भरणेफा 
युगरष्हौ जाय। तेरीमा तो ब्राह्मणी होकर भी वासेन तक मांजती 
रही टै) पुत्रे उस पर दया नहीं अती । धरे, किसी लायक वननजातौ तैरी 
अभाभिगयमाकमसेकमर्चनमेतौ मर स्के1 पदति जी वीखा करते ।**“ 
सेकिनमानयचेनसेजीस्की,नचैनेसे मर सकी, जनि कितने ताघ्चन 
चुपरचाप सहूती, एक दिन अचानक धिक चुप हो रद थी । रवि विष्ण- 
पुस्रनाम कापाठतो क्या सीता, भगवानके नाम प्ररजत उठ्ताया। 
भन्दिरके प्राने प्रणामो भुद्रा मेएक वादभी तिरग्रिना भुके, उपे 
माकाशकी जर ही उढाये, निकल जाता--कौन सी दया की है द्रत भगवान 
न ूक् पर, जो उपे धिर ुक्ताॐं ? ईज्र नियता. थापि. पताह ।-- 
स पातडी दुनिया का भगवान भी पातडी है }-- रवि मन ही मन भगवानः 
पद पर्व फेकता रहता 1 

" सेकिन भज, उस अनजान कस्ते के एक सडटर-ते मन्दिर के सापे, 
वि फेर वरव स्क गए" "हायो मतो दूष का वुल्हड़ या, मुर्मुरेका 
ठो भा“ "वह्‌ दाय नही जोड़ सकता धा"“उत्तगे जौवन भ पहन वार, 
वर के परति प्रणाम मे हल्का-मा हिर शरुङ्या--भमत्रान ! यदि वास्तव 
वमष्टौहौत्तो राघाको वचा दो । राधा को, केवत राधा को गुमते मत 
दीन देना । योर अभर साघाको भी घन लिया तो" ""वौ""हदवरकै प्रति 
उक प्रणाम, प्रतिशोध मे मुदयां कलने चया या? ० 

ौदता-रा रवि पाट पर पटूंवा तो देका, राधा उ्टकर लेगी धर वरटी, 
नदी प्रवाद्‌ को देख री दै--दायद सहर गिन द्टी दै या मधघलिमा, 
लेकिन इष युद धोकरो को दस से ज्यादा धिनतती मी नटी आती टौगी, सक्ते 


पहले इसे सौ तक गिनती सिनी होगी--लि, दूषी ! मवजी कंसा 
है ?-- वह राघासेकहंरहाथा) 

"राधा ते एकदम सूनी खष्टिसे रवि को देखा, चुपचाप दूष का कुह्ट्ड 
होगे से लगा लिया, एक सांस मँ पी गई, हांफती-सी फिर सेट गई । 

ष््वि ने राधाका माथा द्ुभा--अरे, बुखार तो एकदम उत्तर गया- 
सा लगता है -वह्‌ पुलकित हौ उटा--बरे यार भगवान ! तुमने एकदम 
मेरी सुन ली, शाव्राश {--वह्‌ मन ही मन यादकर भगवान की पीठ रठेकने 
लमाथा) 

‹ चलं उघर, उस घने पेड की छोहूर्मेलेटजा } धामतेज हौ रहादै 

-लम गया तो किर बुखार आ जाएगा !--वह्‌ राधा को सहास देता पेडकी 
छद में ले गया! जपना कुरता उत्तार कर विदा दिया--ले, इस पर लेट 
जा! रावा ने कोड प्रतिवाद नहीं किया, चुपचाप लेट गई, आंखे मुंद लीं, 
रवि ने आधी घोती खोलकर अपने ऊपर के वदन पर लपेट ली, राधासे कु 
दुर हटकर लेट गया, सो गया! 

' जानि कितनी देरवे दोनों सोते रहे! रविकोदही पहले चेतत आया, 
शाम हो गर्द थी --अरे, यह तो वसी ही पड़ी हुई है, पत्यर-सी, केटी" . 
हे भगवान ।* रवि ने घवराकर राधा को हिलाया--अरी, कितना सोयेगी ? 

° राधा ने जपनी वे बड़ी-बड़ी अखं पूरी सोल दीं, उन आंखो से 
रवि को भरपूर देखा, भर लियाˆˆ"मव वे आंखे सनी नहीं थी" राधा 
मुस्कराई-मैतो जानेक्व से जागी पड़ी हुं, तुम्हीं कुभकरण की तरह सो 
रहै थे" *"वहुत थक गए थेन । कुं खाया-पिया या नहीं ?" राधा की भांलौं 
मेनमी थी, स्वरम आग्र॑ता'*“एक अनाम कपनसे राधा ओर रवि दोनों 
सिंहर उठे थे--क्रिन्तु, उस "कंपन' को उचित शब्द देना, दोनों को ही. नदीं 
आता था । उनके स्पन्दन निश्शब्द ये"""उनकी तेज हो उठी धड़कने भो 
चुप थी-- 

एकदम पगली है री तु, बिल्कुल बुद्ध ।' वहुत्त प्रयास कर रवि ने कुच 
कहा भीतो यह्‌ कहा । 

तौ तुम्दुये कौनसे पंडित हो ! कौन-कौनसे शास्तर षहेह?रोजतो 
पंडित जी से पिद्ते थे" "^मूेसव मालूमहै, हां }' साधा नटखट हो उटी ) 

'पंडितजी ने तो ममे पीटा या नहीं, लेकिन तूने उत्टी-सीघौ वाते कीं 

तौ म जरूर तुञ्ञे पीटूगा, हा"“"1' हां कहते रवि ने राघाकी एसी नकलं 
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फी, कि राधा चितखिता पड़ी,--"रवि, सच, वुपने ओर दद न, यत, 
नीटंकी भं काम करना चाहिए । मां रो! कसी यहिया नज्त उतारा है 1 

राधा हुमतौ जा रही थो, घुषस्मो की क्षनवारसी मुवित हैमी] 
रवि नै कहना चाहा"““अरे, सारे मोती भाज टी मतचुदादे, म 
समेट महीं पाऊगा^"“तैरी ्काज्ञक वत्तीसी मे चरतेवे हनो के मोती भन- 
मोन है री. मेरे िए"""{-पिन्नु कडा नही, कह पाया नहीं । मुग्य ओंवों 
से राघाको देवते वह चुपया । राधाकीदहमीस्कीतो एक्ट जपनी ओर 
देखते रवि की मृर्म दृष्टि वा अर्थं शायद उमकी सम्म भौ मा गया 1" 
देता पागल-सा क्या देव रहा है रे ! "" "वहती, राधा के सावने, चिना धुते 
कपोलौ परभी लानका, रावका, रैना रग विषराङ्रिउसकी भआपासे 
यहसक्षिरगों कैनहा गई" ^"। रवि तोउस रगसेस्रदावोग्डोद्ठी उल 
था“! उनका जी चदा, वशो पर कोई धुन यड, मनमेस्वरो काज्यार 
उट भाया था--लेकिन उसकी बंशी ? वशी तो इस रारी दौड-भागमे जनि 
कहा रह्‌ गर्ह थी ?" अव वहं दाधा को सुनानेके लिए नई वशी तेगा" नरह 
कयीकैस्वरभीतो्वनद हमे) 

* सुन रे ! मृह्ते उस पारजाना ह इत सन्दूफके साय, यद्‌ डोगोतेरी 
हैनरे, ले चतेगा ?--गोई पूरहा या। 

"रवि वछनकरखडादहो गया'“"जरूरले चलेगा चाब्रु"^"जादए्‌ 1" 
वस, थ गया यौर जाया, तेरे ज्लिएु दूष चेता जाऊगा, तवतक्र ये मुरमुदे 
खा।*“^मुरमुरे काठोगा राधा के हाय भेदत, मनचाहे ही उस हाय कै स्पशं 
सेरथिकेसारे गरीरमे वित्‌ दौड़ गई थी-- ^तुमभी जरूर गधरे 
माना, पुष्टे मेदी क्सम !' रधाने प्रलकं मुकासोथीं।' 

याया की कहानी का वह्‌ अंश सुनती, प्रिया तरै मी पले रुरा ली ची 
उपक पुल पर भी रग बिखर यद ये""कोमल, तरतत, भवनार्मो के मृग्य 
रग! 

ण्वा्रा, उत्त दिन नानीने, यानी कि तुम्हारी राधारानीते, वुम्दारे 
लिए एक बातत एकदम सच कटौ यी-तुम तव भी पागव धे, यव भी पागल 
हो।' श्रिया धावाको विज्ञाना वाह्‌ रही थी""या जपत भीतर भी उट 
माए कौमल तरल भावनाओं के मुग्ध ज्वार को, शरारत का ल्पदैएर वारा 
भे चपर ेनी चाहती यी"? 

चक्याकटी्व पागल हं {* दावा ने भे तरेरी ।--त्रिया-वरिव्रके 
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ताता कहते ह कि स्तियो की उल्टी बातों के अथं सीवे होते है र्यात्‌.^ना' 
का अर्थं ष होता ई, ओर "पायल" का अर्थं, इस नियम से 'जानी' होता 
है 1 तेरी नानी तो, सैर काला भक्षर भंस-वरावर थी, अव मेरी वी. ए. पास 
विया, तु ही वता करि यह्‌ यातत एकदम सच दै या नहीं?" वावा की आं 
भे, वर्पो पूर्वं का वह्‌ शरारती छोकरा, रविशंकर टंसने लगा था । 

प्रियाने सिर मुका लिया, आंचल उंगलियों मे ले लपेटने-खोलने लगी । 

सरे, तु क्या वताएगी मेरी अक्लर्म॑द वियिया, तेरा पागल बावाही 
वताएगा कि नानी से नातिन तक नारी का एक रूप चिरन्तन सत्यं दै" 
नारी कै प्रियाल्वका । तभीतो मैनेतेरा नामकरण श्रिया" कियाद । यह्‌ तेरे 
नाना के अन्तम सेउभरानाम है"“नारी के शाश्वत सत्यकोएक प्रणाम्‌ 
है। नारी के अनेक रूप होते है--मां, वहिन, पतनी, वेदी --किन्तु इनं सवे 
रूपो के परोक्ष में उसका प्रियात्व सदा वना रहता है । याद न्हीत्रु छोरी 
थी तोमृञ्चसे रोज दस वार मिट्टी मांँगती थी, फिर कहती थी--ये मुच्छी 
कटवा दो वावा मड्तीहु\बौरतेरे वावानेतेरी खातिर मूछेकव्वाभी 
दी धी, यद्यपि लोगों ते वार-वार टोका था-ये आपने मृध क्यों कटवा 
दीं? आपके गोरे रंग पर काली मृं कितनी सजती थीं ।--तेरी नानी को 
भी मेरी मू वहत पसन्द थी, क्ती थी--इन मो के कारण तुम से 
सजते हो जसे राजकुमार \ तुम्हारे गले मोती-मानिककाकंठलभी होना 
चाहिए था" ˆ“ ' कहती, वह्‌ उदास हो जाती थी, उसे व्या पता था कि उसकी 
वाह का हार, मेरे लिए मोती-मानिकके कठो से अधिक अनमोल धा! 
म तो पागल था या नही, निन्तु तेरी नानी इतनी वुदधू जरूरथी किरम 
उसे उसकी वांहो के हार की कीमत नहीं समन्ला पाया“"वह्‌ यही कटती- 
कहती मर मरई-मेरे कारण तुम कितनी विपदा उठा रहे हो । मैने तुम्हारी 
जिनमानी चौपट कर दी, तह तो शायद तुम सुखी होते -- प न उसे जपने 
दुःख का अर्थं समज्ञा सका, न सुख का !-- नहीं, तेरी नानी ही पगली थी, 
प्रिया--भौर ह्र नारी एक हद तक पगली होती है, चाहे उसके पागलपन 
के रूप अलग-अलग ह । तेरी नानी अपने ठंग की पगली थी, सौदामिनी 
अपने ढंग कौ है-चित्ना अपना पागलपन सिद्ध कर ही गई है, गव तेरी वारी 
है-देखे, तु पागलपन का कौन-सा रूप दिखाती है 1" 

त्रियाको लगा, वावान नारी के नारीत्व की, प्रियात्व की परिभाषा एकं 
णब्दमे दे दी है, भौर वहु शब्द है--“पगली !' + 
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कही वाव्रा कु ताड़तो नदीं यत्‌ ?' प्रिया अचक्वा उदी} जानती ची, 
जीवन के अनुभवो चे गुजरयःर उसके वावा "अन्तर्यामी" हो ॐ ह । जिन्दमी 
पे मन्वादयो के जारपार देवती उनकी यामे पारदर्णी हौ उडीहु। दन 
श्पारद्णीः भातो से कूची दिया पाना त्रियाकौ कटिन तगताया। वद्‌ 
माकेभी इतनी निकट नही यी, जितनौ धायाके! माका बाह र्प, सद्र 
हायमे्ेद किये भव्यापिका का-मा रहा, जो जरा-सी भो गड्वड करते एर 
तष्मेरयेव जडदेतीहै) प्रिया कोयह्‌भी लगताद्दाया, ज मा भपने 
अभिगपों कौ दाया उस पर नहीं पठने देना चादत्त, जसेमास्वम को 
मिदाकरभी प्िपाक्ते कू वना जाना चाहत है । प्रिया फोयादधा, ऊर 
से वाक्तवाते पर ढाठने वानी, यप्पद्‌ जड देनेवाली मा रातत-सते मर उसे 
वेश्म समेटे त्षिमकत भी रद्ती शी"““\ अदोघ प्रिया यें जव सकृ जिन्दगी 
के धू यथायं वोष ससुच नदौ जगे--मा उते एक पटेल दी सगतो रही 1 
कौन-सौ मां खच है, दस-सी द्रात र थप्यह जडदेने वासौ मा,या घण्ट 
क्षसे सटाये रखने वाली माः"? 

पिन्बुवावा को वाहेर्-मतर्‌, खव पारदो था, किप कनीन फे निल 
उल कौ तरह तर्न, स्वच्छ, पार्दर्णी ! वावा की यह्‌ ्लषील गहरी भी वदतं 
यौ--याद्‌ पाना मुस्त था । उस क्लीन मे शक्कर अपने प्रनिविम्व देष गा 
सकते ये, आक्राग के वदलते सव रग भी, जिन्तु उणो चतत महुई नफ 
पटच पाना असमव था । श्रिया प्राय सुनतो--्रिाके नाना सचमुच यजीव 
घादमौ ह, उनको समञ्ञ पाना मुदिकल ह । जिख ददं मे आदमी सोना-वीखता 
है, उक दरं मेये गरतिहेतिरह)! वपो से वटिया पर पड़ दम मपाहिन वृदे 
फोहमदेष्ं रहे र्है, जरा भी नहीदहास,जौर कोरदोताना क्का 
मद भया होता !* गुरते षडौमौ विडकी से ृटने--बयो रवि वारु, कमी 
सेविपते दै ?"""कावा छो कष्ट जितना बचिक्‌ होता, वे उतने ही अचे स्वर 
म फटते--अदा ! बाजततो वहत सच्या हुः“ गौरदेखनोन, दिवेभी 
किठना सुहाना दै, पह उजली-उभली वृष, यह्‌ ह्द-मसी धरती, ह नीता 
वङग ""मीद दारो मोर इतरे अच्छ वोप सव ("यह्‌ सुनकर ताते कतर 
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वाले बढ प्रायः चप हौ जाते, किन्तु तनकर । किसी आदमी के सम्म कोई 
आदमी भुके, यह्‌ प्रायः आदमी के बहुं की हार होती दै--एेसी हार साधारणः 
तया कोई नहीं मानना चाहता । कभी-कभी प्रकृति के नियम भी कितने 
उलटे होते ईै--फलों से लदा वेड, कूलो से भरी डाल भुकी जाती है; ट्ठ 
सीघा तना खड़ा रहता है ।*""गौर, साधारणतया आदमी र्ठदही होता 
है । देषेगे न । बुड्ढा कव तक नहीं हारता"““?' वे दटं5 मन ही मन दुहराते । 
परिचितो मे केवल एक केशवजी पेसे थे जो वावा के सम्मुख विनत हौ 
उरते थे ! वे अल्पभाषी ये, अतः कभी मुखर नहीं हो सके; किन्तु वावाके 
प्रति उनकी श्चद्धा को प्रिया उनकी शंखो मे प्ाफ-साफ देख लेती थी 1 प्रिया 
को लगता, केशव जी का वस चते तोवे वावा की पूजा करते लगे, क्न्तुवे 
संकोची भी वहत थे, केवल इतना कहं पाते--वावूजी, कंसे हँ आप ? मेरे 
योग्य कोर्दसेवाहौ तो आज्ञा दीजिये ! किसी चीज की जरूरत तोनहींहै? 
जरूरत हो तो निस्संकोच कहियेगा ' "सच्छा, नमस्कार ।--ओर आंखींकी ` 
नमी को छिपात्ते-ते उठकर जल्दी चले जाते । वे वावा के निकट अधिक नहीं 
वैठते ये--या वंठ पाति नहीं थे ? प्रिया ने धीरे-धीरे जाना, वे वैठ पाते नहीं 
ये) 
केएव जी, मां से भी प्रकट में बहुत कम वोलते ) वोलते भी, तो यातो 
नीची नजर किये यां मां के परे देखते--“जव केशवं अंकल को इतना कम 
सकनाहोतारहैत्तो वेअत्तिदही व्योंहै ?' अवोघश्रियामां से पूलाकरती थी 1 
मांभीकेशवजीके हाथमे चायकाप्याला देती, यां तो द्ष्टि नीची किये 
होती या कैश्च जी के परे देखती होती } प्रिया के प्रदन के उत्तर यें केवल 
इतना करती--मासूम नहीं वेटी, वे मति ही क्यो ह ? शायद वहतत काम 
रहता होगा, इसीलिए जल्दी चले जाते ह । तु ककर देख, शायद कु देर 
रुक जाया कर 1 तु बहुत चाहते है वे । देखती नही, म चाहे भूल जाऊ, 
तेरा जन्म-दिन वे कभी नहीं भूलक्ते, फिर तेरे लिए्रशेण्ट भी जरूर लाति है ।. 
उनका वस चले तो तुभे अपने पासी रख लँ-"“ केशव जी मांकेपरेमां 
को ही देखते है-यह्‌ भी प्रिया घीरे-घीरे स्वयं समन्न गई । 

“चिता दीदी ने कितनी उद्दंडतासे मां से कटा था-केशव जी को देखते 
तुम्हारे चेहरे का रंग क्यों वदल जाता है {--जौर मां त्प उटी थीं । उसके 
वाद केशव जीने घर पर आना बन्द कर दिया था, गौर मां के मुख पर केवल, 
एक रंग स्थिर हौकर रह्‌ गया था--खतहीन जडता का ! यदा-कदा केशव 
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जौ न्न उस्म हेतिहीमांका मुख इवना सफ़ेद उटता कि प्रिया उस 
रतदीन मुख को देदती मह्न चाती""“ "चित्रा दीदी, यह्‌ तुमने कया स्मा ? 
परमो एकाञ्नी वना गई्‌मां कौ? एक पूजा-जैमी पवित्र मां के जीवन परर 
सलक का कैसा कौचद्‌ उद्धात गई"? घाव पर धाव खातौ, संघपं कली 
मां सेरी क्या बम या्तयी जो नुम उमके रक्त की बन्तिमवृदरंमी 
निच सेती ग्द" माका रक्तहीन मुष कमी-कभी प्रिया कौ ष्टौ 
तटपाना""मां को छेदते नीरभ्रिया क्तो मौ वेवने ले ये--क्याकमीथी 
माभ, जोवेकमोच॑नमेन र्ट्‌ मद्धो 2 परिपाको किर लगता, प्रदविके,, 
मंसारके,ममागके नियम उवट दी होने ईै-सच हासते रटने ह, नू जीतते 
चने जानं ६" 

यावा जदनभीक्रिसी चोद मे फिर गाहते दीति, ठो जोर्जोर से 
हन्ने हए वह्ने ई्- "बरौ प्रिया रौ ! देखा, इस दुनिया का चक्कर ही पुरा 
धनवक्कर्‌ दै"! यहां जीने कते निए मारना याना चारिए्‌, पानके लिए 
लूटना सीखना चाहिणु-“"पारम से कम दंट का जवाव पत्वरमे दवेनातो 
भानां ही चाहिए 1देवन, नेरेवावाने ममाजके सामने तालर्योङ्गी तो 
उमे दायही तोष द्विये गद्‌“ तेरी मांने जपने पस्मानकी रा कटनी 
चाही तो पटने उमक्रे पति नामधारी ने उपे रौद देना चाह्‌ा, तित्तना वण 
चला, उनना कुचला भी" "फिर दुनियावानो ने यपमान के कोड पर्‌ कोटे 
मारेः“"जौर अन्त मे उगकी नयुदको वेदो उसे वपरमान्‌ का जहर पिला गई 
ङ्गिञ्नव भेरी. सौदामिनी, मेरौ चेटो ज्यादा नहीं जियेगी""" देवती नही, 
चिघ्राकादिमा विपतेसचैमांकौनष-नममें कया उतरमगयादै!चित्राने 
नारी होकर वेदी होकर, मा की सारी तपस्या व्वयं कर दी, उसकी जोवन- 
भरकम पूता सुटना दी} तभीतो वाव्रा कवीरदान जी कौषूवदी भारी 
किमोनफो नदो, एक सौवड्‌ मच कट्‌ गण्‌ दँ, मौर क्या सूत्र कट्‌ गए है-- 


















चलती पो गडोके,जमे दूवकोग्रोया॥ 
रमी को नादमी कट, देख कयीरा सेमा ॥ 


फिर उदयत रोती प्रिया को गुदगुदी चनाकर्‌ हमा देने--“भरे चेटी, मार 
गौली सुतम यौरक्कीरफो, भाद मजनि देवृनिवाको, चूतेमे स्नोत 
समज भने" “" सुन-नुन, गरट्‌ मन्द-चुगन्धित पवन क्या कट्‌ रही है--मन्द समीरे 
जसुना तीर" ^"1/ 





प्रिया विदरूपित हंसी हंस पड़तौ--"तुम भी सचमुच पागल हौ चवा ! ल्‌ 
के ्लक्कड चल रहे हँ गौर तुम गा रहे दौ-मन्द-समीरे, जमुना-तीरे' ˆ" ! 
` खिड़की बन्द करद्‌ नहीं तो सास "मन्द समीरे' धरा रह जाएगा, चू लग 
जाएगी, जीर 'जमुना-तीरे' के स्थान पर, इसं गर्मी भर पानी केवल एक-एक 
चष्टे सुबह-शाम नलो मे आयेगा, अखवार मे सुचना चंपी है । पिद्धूले वपं 
वर्पा बहुत कम हुई यी न, इसलिए पानी की भारी कमी पड़ सर्द है +" 

"अरे, लू लगेगी तव देखा जायगा गौर पानी दो घण्टे तक तो सयेगा"ˆ“ 
वहभीन मिलतातोन्रु यातैरा वावा क्याकर लेते"“"ठेगाट'ठेमाः 
दिखाते वावा को देखती, हारती-सी श्रिया मे एक "जिजीविषा जाग 
उठती"! 

"नही, रेतसे नाना की नात्तिन होकर अपना युद्ध चह्‌ भी लड्गी' ` "जितना 
मी लड़ सकेगी '" "स्वयं से कहती प्रिया युद्ध के लिए सन्नद्ध हो उटी थी } अव 
वह 'युद्ध' का अथं भी समज्ञने ली थी-जय ओर पराजय का भी-मौर 
यह्‌ भी समस्च गई थी किं जय' ओर "पराजय" के वर्थ केवल वेदी नहीं 
होते, तो शब्द-कोप में दिये होते है--ग्यवित्तगमत सन्दर्भो मे दन शब्दो के अथं 
नितान्त सन्न मी होते, विपरीत मी! जय-घोष कै वीच खड़ा आदमी 
कभी-कभी विलवकुल पराजित होता है, भौर बिलकुल पराजित घोषितः 
अपराजेय !* "जसे सारी पराजयो को ठेंगा दिखाते उसके चावा । 
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(सचमुच वावा ने कु भांप तो नहीं लिया !**"राधारानी की हिस्नी- 
सी आसो की कथा सुनाते वावा नेैभ्रियाकी आंखों भी कुलां भरती 
हिरनी को देख तो नहीं लिया“? किन्तु वावाजान भील तो सीवे-सीये 
करगे--अरे पगली ! किस मरीचिकाकेश्रममे आ ईहतुः"? वह पानी 
नहीं" “केवल पानी काश्चमहै!' 

किन्तु श्रिया को तौ सचमुच कु ही दूर पर एके सरोवर का निर्मल-नीले 
जल का जलाशय दौख रहा था.ˆमौर उसमे शुभ्र कमल चिलेहुए ये ! शुभ्र 
कमलविरलदही होते हैँ! किन्तु श्रिया को वह सरोवर,वे शुभ्रं कमल, 
सचमुच दीखं रहे थे"““वस, एक कुलांच मे वह वहां तक पहुंच सकती थी, 
फिर चह उन शुभ्र कमलो मे से केवल एक तोडकर अपने घने रेणमी केशो मे 
सजा लेगी" " "या उस सरोवर के किनारे प्रतीक्षा-रत "वह" उस शुध्र कमल को 
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प्रियाकी वेणी मेँ लगा दैगा-जपने हायसे ! 

चिकी से बादर, शाररीया की उत रात, याकाण मे धरती पर चादनी 
के शु्र कमलदही त्तौ वर रहे ये" "^ग्रिया की चित्रवने मे भोदते ही उजसे 
कमल है { चावा वदते ईहै--मौर देवदास भौ सो कट्‌ उदा ईै--'सचमुच तुम 
णरत्‌ फी पारो-सी दही सुन्दर, तावण्मयी, पेम तिमा द प्रिया { ओरदेसो 
नम संयोग से देवदास हं ! क्या तुम प्रियास पासे वनसकोगी?' , 

एक कागज के टुकड़े पर यहं लिसा त्रिया को अपनी उम पुस्तके रपा 
मिला था, जिसे उप्तके सटपाटी देवदास ने एकं दिनं कै लिरर्मागा था। 
पुस्तकः मांगते मौर लोटाति देवदास ने अपलक प्रिया को देवा पा, गहरौ 
विभोर्सी दृष्टि | प्रिया नेतव तक ध्यान नही द्वियाथा फि बी. एड. 
की लातरमे देवदास उते प्रायः विभोर दृष्टि से देषा करता है । सहेलियों 
नेषठेडाभोथा “नरो यो श्रिया } देव तो, उस देवदास फो, वृद तुभे वैष 
तावा कराह ! कहीं यह्‌ वृद सचमुच तो "देवदास" वनने के सपने महीं 
देखने लगा”? लेकिन हमारी प्रियां रानी व्रिलकुल पापाणौ दै" पारो 
यनने भे रही { अरे, कीं हम इन जैसी यप्सरा होती तो--वे सम्मिनित 
स्वरोमे हसती, छेडतीं--प्रिया के अपूव रूप परतनि भी कती । प्रिया 
वत एक मधुर मूसकान का प्रत्युत्तरे देती, चुप वनी रहती । वड मन तया 
कर, अपनो पूरा ध्यान कैद्धित कर, पुस्तको पर कु रतो । उसमैः सम्मुख 
केवले एक लक्ष्य धा--शौघ्रसे शीघ्र बी एड. कर नौकरी प्राने का। अयने 
मन के द्वार पर दस्तक देते उन्नीसें वसन्त को वहे 'अनमुना' ही एतना 
चादूती थौ" "“विन्तु उस वसन्त के कारणं उसके तनमे सिल अयि भूर 
लावण्य को, रूप को वह भीरो से "अनदेखा" कंसे र सकती धी"*“? लोनुप 
पुष्प-दुष्टियां उससे पग-पग पर टकराती रहती" *"उन निगां भे रस-लोलुप 
भरे ही होते"““सूप मौर मन्वे भरपूर प्रिया, स्वयतोउनभौरे कौमी 
“बनदेखा' कि दे धी थौ "क्रन्तु उन भरो से "जनदेखा' र्ट्‌ जाना उमक्े 
वशकी यातत नही थौ! वद्‌ स्वय को नियन्त्रितं रख सक्ती थो--भौरोके 
उस श्रु फो कँसे नियन्तित करती“ 1 

वावा कहते--श्रिया, तू तते जोगन बन जा री } मीराबाई! हायोमें 
करतात च्यत, परो में पुघरू वाघ ते गौर्‌ फिर किसी अदृश्य गिरिघर्‌- ` 
मोपात ढे लिए नाच, मा"""मरे तो मिरर गोपाल, दरो न कोई “^! तेरे 
सुरभे सुरे मिला दिया कर्मा 1 अरे पगली, एक विन्दो तो नगा तिया 


कर, इन स्वे केशो को तो ठंग से संवार लिया कर' ˆ" वस, भूतनी वनी रहती 
ह! एक चिन्नाथी किलो मे काजल कौपूरी डित्रियाही उलट लेती 
यी*--ओौर मजाल करि कभी अनसंवरी रह्‌ जाय “"} ओर एकत दै जो जोगन 
वनी रहती है"““\' 

प्रिया शसयारतसे हसती, नतो फिरर्म मी चिघ्नादीदी वन जाऊं 
वावा“? 

वावा कानों पर्‌ हथ रख सेते, एक आहत हंसी दंसते, ना वावा, नात्र. 
कश्नी चिदा मत वनना 1' फिर उनके स्वर में एक सहज विश्वास उभर आता 
प्र चित्रा वन ही नही सकती" }' वावा का वह विश्वास, प्रिया के तने- 
मन में अंगार तेते वसन्ते की उन्ादक दस्तकों कोनक्रार देनेकावल वन 
सया था“ नही, अभी वहु इन उन्मादकर दस्तकों के प्रत्युत्तरमेंमन का 
द्वार नहीं खोलेगी“ "नहीं खोलेगी" पधरिया ने एक निश्चय कर लिया था) 

करिन्तु, देवदाप्न की उंगत्तियों से लिखी गई वे पक्तिं पद्ती, प्रियाके 
हाथ से पुस्तक छूट गई" *“सचम्‌च उसके कापि उठे ठाथो से पुस्तकं द्ुटक्रर 
गिर पड़ी थी"""उसकी उंगलियों के वीच वह्‌ कागज का टुकड़ा उलक्षा रहं 
गया था-""जौर लाख संभालने पर भी श्रिया का हृदय धड़क उठाया" 
कोठरी वेः सूने एकान्त मे, रात के नीरव प्रहरो मे, प्रिया की घड्कमै बजने 
लगी धी "कदाचित्‌ वे देवदास की वडकनो की प्रतिष्वतियां थी“! लाख 
चाहने पर भी प्रिया के लिए देवदास की धडकनों को अननुना कर जाना 
असंभव हौ मया" "1 उसके मन का एकान्त देक्दास के स्वरों से गंजने लगा 
था" ˆवरवस । 3 

अत्यन्त सुदशने था देवदास 1 घने-घुंधरले वाल, कवियों -सी बड़ी-बड़ी 
खे, तीखी नाक, ऊंना कद, दमक्ता मुख । प्रिया ने जव उसे ध्यान से देखा, 
तो देवदास का वहु दमकता तरण मुख उसे एक पूरी भीड़ मे मलग-सा 
निर्दप-सा लगा, उसको वड़ी-वड़ी आंखों में ज्रिसी भौरे की रस-लोलुपता 
किचित्‌ भी नहीं थी""देवदास की उन आंखो मे किसी रीड का आमन्त्रण 
भी नहीं था"ˆ' केवल एक अभ्यर्थना थी ! # 


^) 
किन्तु, प्रिया ने उस अभ्यथेनाको भी दुकरादेना चाहा"""नकारदेना 
चाहा । वह लादव्रेरी में किसी पुस्तक पर मुक हुई नेदस ले रही थी ! कोई 


पारं मे आकर पडा हो गया, पड्म रहा | श्रिया षो दृष्टि उटानी ष्टौ परो-- 
देवदास था। "आपको" ““पुम्द--वह्‌ फिताव गित रहन!" देवदारा मे मोठ 
गपसेरटेय। 
श्वयो, तुमनेस्वयहीदी यी, फिरकंसे न मिलती ?' प्रियमे उन मपे 
ओघो फो देखते अपने ओठकसतिमिषे। 
नही" “मेरा मतल है" "तुम्हे" "तुम्हे उस परतप मे भौरकृ्गदी 





मिता? देवदार कौदृष्टियाचकष्टौउटीधी। 
प्रिवानेजौरसे सामने रपी पुस्तकः वन्दफ़रदी।वेन भी वन्द्‌ कती, 
जोदवुक को पतं मे रखती वोनी--'देषो देवदाश, सुम शरत्‌ फे देवदाग षा 


ूरभपारोनदीदहो शक्ती र्म सिकं त्रिया ह--प्रिपा टार । गुगो 
ठन निर्य पेलो कौन कोह कामना दै, न कुरमत । नुम फो धौरपारो 
तलाप्र कर लो*“"मीर यदि समक्ष रपतेहो तो रामङ्ने कीफोणियकतो भिः 
गमञओीरभीरहै जमाने मे मुदग्यतवेः मिवा" प्रिया उट पडी दु पी" 
देवदास हतप्रम-ता वा रह गया था। 

स्नु, प्ररट मे देवदाम को अनदेला फर जाने धाती श्रिपा, धीरेप्रीरे 
देवद क दुष्टिभी वचाक्रर, उमे चौरी-चौरी देगते तमी यी । उने देषा 
धा-देयदाम की उन फवियो-जैसी यासोमे उदासी पैः वादन पिरे शूने 
सभे ये । धीरे-घौरे प्रिया उन यार्मो मे धूपदेणतेके निर्‌ विषह उषी । 

यी०एडन्की प्रोक्षादो गर, रिजद्ट निष्ता । प्रिया प्रथम श्रेणी मे 
उसीणं दौ गई, देवदास केत होतेनदोने वचा। 

उम समय दानिजमें वरिचायियोनेविद्राट्-लमागादू पिया 1 मर्वोष्वि धंक 
प्राप्त एरनेवानी श्रिया सभी यावोकी केन्र यी" न्तु त्रिया जिन नार्तो 
कोद्दरीथी,वे वदा नदी थी, अर्यात्‌ देवदाग उन पूमपामवैः यीयनदरी 
था। दथाढयां स्वीकार फरली, दमती, मृणकरष्ठौ दरिया व्यद्रष्टा टी 
यी-क्योंनदी याया देवदाण?यानतो दव यानाद बद्ध या 

मनारोह ममास्त हते रत पिद धारः । प्रिया घट्‌ सौटनेकी णीश्चतार्मे 
वनरं वददधी थौ, स्तु मारी भीटङेफागण दुटयोटंपरषदीहीषीकि 
वन सधी" “प्रिया चौल पटी मद्वा सिमीने उमे मीटक्‌ वीचमंमे 
भ्रातर सीत निया बोट“ * कटनी द्रिपाने देवा, ददाम या।स्व्य 
यर्ते शता वद्या देवदास थनी मोट पद द्रियामे वटति की यावना-गी 
केन्द्र शायय द्रायद्‌ गारे ने, नामी द टमम्यंटि निग्यन्दये॥ 
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चक्कर खाती प्रिया व॑ठ गई । “येक्स' मी नहीं कह सकी ! हिचकोनेः 
खाती वस मे श्रिया के अंगरक्षक-सा देवदास चुपचाप धक्के खाता खेडा 
रहा"“जाज वह्‌ प्रिया को देख भी नहीं रहा था" “प्रिया ने देखा, देवदासः 
की दृष्टि सूनी थी" *"वस के वाहर देखत्ती, भटकतती-सी दुष्टि। 

अपने स्टंप पर उतरती प्रिया ने सहसा कहा, देवदास, चलो मेरे घर, 
तुम्दे सचसे मिला दू-मां से, वावासे \' 

देवदास बुरी तरह चौक गया, जैसे उसे मपने कानों पर चिश्वासन दही 
पारहाहो"“"कानोंपरया आंखो पर“? सम्मोहित-सा देवदास प्रिया के. 
साय चलने लगा था) 

"तुम "फक्शन' में क्यो नहीं आये ?' प्रिया कुछ पूछ रही यी, मृच्च 
कितनी प्रतीक्षा थी" "1" 

"प्रतीक्षा" "मेरी"? पागल, निकम्मे देवदास को ओर कभी मृड्कर भी 
ने देखनेवासी प्रिया ठाक्रुर को मेरी प्रतीक्षा थी--क्यो ?" देवदास केस्वरमेः 
कोर व्यंग्य नहीं, केवल एक हतप्रभता थी 1 

"पता नहीं, क्यो" ˆ“? कहती प्रिया ने अवाक्‌ होते देवदास को सडक कैः 
लैम्प-पौस्ट की धीमी रोशनी मे आंखें पसार कर कृद क्षण भरपूर देखा--फिर 
पलके स्का लीं--या वे पलके किसी मृदु भार से स्वयं शुक गईं थी" 

अवाक्‌, सम्मोहित-सा देवदास निश्शन्द दरवाजा खरखटाती श्रिया के 
पाश्वं मे खडा था 1 दरवाजा सौदामिनी ने खोला, कितनी देर कर दी प्रिया, 
तेरे वावा कितना घवरा रहे दै !' देवदास पर दृष्टि पडते ही सौदामिनी का 
मृदु होता स्वर, कठोरहोउ्ठा।वे एक क्ञटकेसे मुडी, यह्‌ भी नहीं पदाः 
कि यह्‌ तेरे साय कौन है । | ` 

त्रिया चे क्षमा मागते-से स्वर मे कहा, ष्ठा मां, सचमुच आज बहुत दैर 
हो गई, फरक्शने के हंगमे मे) तभी इनके साय आई हुं, अकेले आति उर लग 
रहा था । मा, ये देवदास है, मेरे क्लासफेलो । ओर देवदास,येमेरीमां है)" 

देवदास प्रणाम कसते सौदामिनी के पैरो मे भका 1 "वस, वस, र्ह्ने दो, 
सुखी रहो ।' रक्षता से कहती सौदामिनी भीतर चली गई । 

"माण्ड मते करना, देवदास ! मां ऊपरसेदीरेसीर्हु\ चलो, तुम्दे 
वावा से मिलाऊॐ, वे एसे नही है ।' 

चावा, तुम्हारी नात्तिनि आखिरवी० एडण्ो ही गई 1 अव नौकरी 
मिलना पक्का दै! सने पहलेसे ही "एप्लाई' कर दिया है ! अवतो खुणदहो 
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म वावा ? बुम्दारी यह्‌ वेटी व किती लायक तो हुई --मृके मागीर्वाद दौ 
बाया"*“{* त्रिया वावा तरे चिपट गक्थी। 

प्रिमा का मस्तक चूमि वावा की बास तरल हौ उटी-हां, सुग क्यों 

मही होगा यह्‌ निकम्मा बुद्ढा, अव तक येटौ से हल चलवाता रद्‌, भव 
युजा नातिन के कन्ये पर लाद दिया 1 है यन्तयमिी ! मूके क्षमा कर {**“ 
अरे, यह्‌ कौन है तेरे साथ ?' वावा ने देवदास को देखकर पृष्टा । 

थे मेरे सहषाठो ह बाया--देवदास ।' प्रिया सहमने लमी धी । 

“माज तके तो दूने कभी इसका जिक्र नदी क्या ।**"मीर भाज सीषे 
साय ते भाई [* वाया एक मटसट हसी हस पडे । 

सहमतती प्रिया ओौर सहमता देवदात, दोनो एकदम सहज हौ ॐ । घावा 
की फोमरत-तरत हसी से सारी क्षता लिग्प हो उठी थी। 

“फिर माना वेट, प्रिया के पास होने की सुसौ भें मिडाई पाने" "जरूर 
माना"““साज तो अभी कु इन्तजाम नही है ॥ प्रणाम मे मुक्ते देवदास कै 
मस्तक पर हथ रतते वावा ने भासे मद लीं! प्रिया, बहीनीदमाद्दीषै 
री“ सोऊंगा, तेरी प्रतीका ने आज बेहत थका दिया ।* 

देवदास को वाहूर भेजती, दरवाजा वन्द फरती प्रिया, सोकल चदाफर, 
दरवाजे से पठ सटाकर क देर चुपचाप पड रही"“"देवदास फ दूर होनी 
प्गचाप कौ सुनती'1 वे पगध्वनिया गिनती कौ यी--भस्पष्ट भी । देवदाम मै 
पैरोमे खद्‌खट्‌ करते कीमती जूते नही, केनवस के सस्ते जूते ही यै--रेमे 
जूती की वाङ्मे शोर कटा होता हैˆ“{ दरथाजा वन्द करती प्रिया से, 
देवदासने मोटो से तो नही कटा पा--वस, उसी सम्मोहित ुष्टिते एक 
यारदेख, भपराघी-सा माते भुकाये चूपचाप चला गया था--विना मुढकर 
देमे। 


दो मास वीतने के पूर्वी त्रिथा को सवक तिल मई--एक द्ण्टर- 
{वयिट कोलिज स हिन्दी-लेक्च रर घे रूप म नियुक्ति हो गई \ ढाई सौ का 


। 
त्ञत्तिनि यह्‌ क्या" १ सदा ठ्हाका लगाकर दंसने वालि उसके वावा का 
मुख आंसु से स्नीग रहा था । कमरे मपवे की ठंडक फल गई थी, किन्तु 
वावाकी ्तिःदवासे मरम हौ उठी थ ॥ । 
"वावा, तुम विलकृल उलट आदमी हो \ हसने की जग सेते हो, आंसू 
वहानि के तमय सहाका लमति हो \ उदु "अव्‌ आज यदि तुम्‌ रोए तो 
तुमते पूरे दीन पदिन वात नदं कल्गी अर मुञ्चसे विना दौले तुम्हारे पेट 
- मजो ददं उवेगा, उसकी दवा क्रिसी डोवकटर के पास नदीं ह" [ग्वा ने 
अपने अत्वल से वावा के आंसू पोच दिए \ कंठ तक उमड्‌ खाई सिसकी को 
अतर लौटा दिया ) वावा का हाथ अपनी दयेलियों स भरती वोलीः "वावा, 
अज इतवारहै न पूरी चुटी हैः "आज अपनी सौर नानी की पूरी कटान 
समाप्त कर दोन "हा, कहां तक पहुचे ये हम १ वह तक, जवः नानी : 
यानी ति नाना की राधारानीने कटा या--जौर तुम भी कृ खाते जन 
तुम्दै मेरी कल्म "देखा वावा मुभे कितना, एकदम टीक-ठीक याद्‌ दै 
प्रया वावा का अर्पाहिज हाथ सहला रही शी--उसे लग स्ट था, केव 
ह्य दही नही, वावा का सारा अस्तित्व ही नियति दार "पगु वना ८ 
गयाहै\वावाका स्वरो से भसा कंठ दुनिया ने चोटकर रख दिया" निय 
यां व्यवित, स्वयं या संसार प्मानवः' नामघारी खिलौनौरसे निमे 
देले ओर फिर इन {खलीन को निषु च तोड्-फोड देने के लिए ` 
-उत्तरदायी है ? वावा को,मांको अओरअवतो स्वयंकोभी देखती प्रिय 
अन्तस्‌ मे प्रन का कल्षावात चला करता हि \ 


\ 
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शां परिपा ! आज नाना-नानी की कहानी पूरी मुन ही ते, रीनात्रि"" 
ङिवावाङेवेद कारा ददं ठीक दो जाय“ "दिन्तुकष्यददं का क्या 
बरगी ? वावा वध प्रर हाय रखते ह्न पड, वही अपराजेप हंसी जो प्रिया 
क क्षमावतो का एक उत्तर होती ची | 

हा, ततो राघारानी ने केवल इतना कहा धा--तुम भी कु पान याना, 
म्ह मेरी वसम ! णब्द केवत इतने ही थे, इने-गिने*““दविमु उनका "अर" 
रविफेवारोओर अनगिन होकर फन ग्या याः -"रयि रे निरर्थक जीवन को 
मोई भयं मिल गया धथा-"'उसकी सारी भटक्न फो एक प्यारा तध्य-- 
राधा"““राधा"ˆ`राधा"“! रविने उत रात रोटियांतोदो दही पाई, एक 
बामुरी सरीदनान श्रूला। पते इने-पिने ये"-"ओौर भव, रविफोस्वय ढै 
सरापराधाकापेटभी भरना वः"“"तनभी ढक्ना था"*"वहु आ्ारा-मिकम्मा 
टोकरा सहसा जिम्मेदार यन उखा था । दीं रामय के धर्षात्‌ यातुरीपर 
स्वर धेडते वह्‌ उस रात, सोई पड़ी राधा फो देखते जिन्दगी को जुगरढवैग 
र्दा धाः "वांसुरौ फे फोमल स्वर अर चिन्दगो काकटोरजुगाडः""रविकी 
सामोँमेवे ही णएकात्म हो उड" ""जैते वहु ओर राधा हौ ॐ ये। "वेवकूफ 
छोकरी ! क्या निरिचित पडी मो रही दै क्रि तन-वदन का भी टो नही ""1* 
सदसा रवि को ध्यान आया, वहं भागते-भागते भी भपनां पटा-पुराना कम्यन 
शोगी के तस्ते कै नीचे दबाकर सायरेतता आया या" "वायुरी दूट गह्भौ, 
फम्बल नही"““उग समय यह फटा-पराना फम्यल, यामुरौ से भघिफ प्रिय 
सिद्ध हमा । रवि ने चृपचापं कम्बल निकालकर शिकुडी पी राधाप्रडाल 
दिया"““स्वय आधी धोती ओदृकर सो गया । 

“टक मौर मवेरा हुआ । रवि जाग गया । राधा वसी दही वेसुषपदीरो 
रही थौ । भोरे फलते उजासने राधाया वह्‌ निर्दोप मुप, वायुरी के 
स्वरोसेभी अविकः कोमल रंगोँसेरग दिया धाः"-रत भरं भोणमें मद्ये 
फूल-ता राधा का यह्‌ मुष इतना मोदक हो उटा कि सम्मोदित-तेरपिने 
राघा के वाए पीता कपोल पर अपने मोठ रख दिए" "न्तु रापावेषुपदही 
भनी रही" "उस प्रथम चुम्बन की सक्षी केवल भोर की वह्‌ उजार धी"! 
रवि को अपना वह्‌ चुम्बन भोर केः उस उजाले-सा ही उग्य्यत भद पवित 
लगा [दूर कही मन्दिरमे शख यजडउठावा | रथिने वनुरी पर भररषी 
कैस्वरष्ेट दिए ये" 

“उद्‌, सोगि भी नहीं देते “--आंतं सोलती रापा, सादना परे दोग 
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आ" - "उसकी विशणाव भां ऊ सामने उगता सूरज ओौर रवि साथ-साथ 
खड़े ये““"शायद उन क्षणो राधा को सूयं मौर रवि का अहसास भी एक- 
जैता हया हो"""{ उसकी अविं कुद एसा ही कद्‌ उटी थी" ""तेकरिन उस 
शुम्दार की "काला अक्षर मैस वरावर' छोकरी के गला कौ पंखुडियो से 
सौंठ शुगे होकर रह्‌ जति थे "हां, रवि उन शंखौ कौ भापा समक्षने लगा 
थाः“ "उन भृगे गोटे पर पने तन-मन के सारे स्वर न्यौच्ावर करवा 
था [7 १)। ] 
प्तौ स डोगी लेकर चलता हु, कख कमाई करने । फाम कौदेर्होतो 
घवराना मत} कहीं सिर छिपाने का भी इन्तजाम करके सींग" "देसे पेड 
के नीचे कशे पड़ी रहेगी"? जीर आज भी तु केवल दूध मीर मुर्मूरे 
मितमे ) खवरदार जो इमलौ खाई !--रविने नामने द्मेली तरे सदे पेडको 
दिखाद्ने रधा को डंटा-। फिर षीरे-से वोला--दमली मत साना री, कहीं 
फिर बुखार न भा जाय, तुके मेरी कसम !--निर्णब्द, एकटक देती राधा ` 
को मृड-मूडकर देखता रवि, उमंगो से भरपुर हाथों से डोगी सेने लगा था। 
उस दिन भर रवि को अपना दोण नहीं रदा } वह्‌ दरस घाट से उस घाट, 
इस पार से उरा पार सामाने गोर आादमियों को चढाता-उतारतता रहा, जव 
तकि थक करनूरहीन हो गया 1--उसके थके हाथो ते पतवार छोडी 
नद्दी--जव तक कि थकानके कारण छट ही नहीं गर्‌ --सांप्ष घले लौट तो 
राधाके तिषए दूध गीर मुरमुतेकेसाथदो मुससम्वियां मी थीं} दिनमें एक 
वार दूघध-मुरमुरे पहुंचा गया था"“*मौर स्वये उस दिन एक वार चने खाये 
ये, दूसरी वार गिनकर दो रोटियां 
, “तीसरी रत, कष्वे की धर्मशाला के दालान में पड़ रहने फी अनुमति 
भी रवि लेता आया था ! धममणाला दालान केएक कोनेमें,दो टाट के 
ट्कदों पर अलग-अलग सोत्ते रवि ने राधा को वहुते घीरे से समक्षाया--कोई 
पे तो कह देना, तर मेरी वहन है --न' की मुद्रामे जोरसे सिर हिलाती 
रावा कोरविने सोपड़ी पकड़कर स्थिर कर दिया--चूपचाप जो कहता 
ह, करती रह्‌, वरना एमा पीटा कि” 

"दिन अपनी गति से वीतने लगे । राधा के लिए एक साड़ी-जम्पर आ 
गया था, रवि के क्तिए एक कुरता-धोत्ती भी । राधा धर्मशाला मेँ ठहरने वले 
यातियों के योटे-मोटे काम रवि से छिषाकर करने लगी थी-- वर्तन मंज देना, 
कपड़े घो देना--अीर चृपचाप पैसे जमा करते लगी थी । 
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शुने करवट की, वर्षा ईं भौर उप्र वधं जमकर हई ) प्यासी पटी 
असीके प्राण माक्ण्ट तुष्ठं हो गएु {***" नदी उमडकर वह्ने लगी "राधा 
केवत काञरणामरंय खीरञवाया, रविकेप्र्पोकेरेय महसे 
ये"““ङिनतु उभौ नया कम्बतएकदहीयापायाया) 

श्वा पदमे तया या । रधाने कदा--मव तौ मूसे बुदार नही भाता, 
नभ गुैष्ड कम लगती दै, वुम्दं घाते रत लिदसे रहते दौ) लो, 
थाजने यह्‌ कवल तुम यौढो, तुम्हे मेरौ कम {उत मनवनेके निए 
यषा को केवल कमम देना ही खाता था! 

शरमेशाना का वह्‌ दानानि सवेरा पड ही हुता था । कसम विताकर, 
केवत उती राधाको रवि ने कवल कै माय न्किट सीच लिया^^रदि 
योगौ नहीं था^०“पाकृतिकः कामना के ज्वार कते, शिदाओं मे तपतै यौवन के 
रक्त कीपक्रारको भौर अधिके चकः पाना उत्क तिए्‌ भवमव हो उठा" 
फिरक्याप्ादयादोररपिकाही थाः“? धृष्पधन्वाने तौ महायोगी शिव 
पद पी अपता णर-सेधान क्रिय ही था ओर शिवभीउन फलोके वीस 
पिह ये ! प्ठिर रवि कैसे यचता ? पुप्प-घन्वा ने राधा कौ कानौ तक फनी 
माघो कौ विठवम के दाथ चलवा दिष्‌ यै--रवि सीर राथा मौवनके 
शाहृतिक उन्मादे एकः हो उचने का पराध कर ही बैड" "वते यट 
"पराध भो वितकुल निरोप धा“) वसन्त मे षया फूतो को सुमन्पमीर 
पराग विथेरैसे रोकाजा सङा? सावन-भादोमे बया षटामौ वौ 
धमदने-वरप्नै मे रो जा सक्ता है""“या फिर धीतश्छतु मँ शरुयं के ताप 
को रणामो, गुयुनी उष्मा बनकर धरासे नम तक कौ चिराञोमे मधुर 
ठप्मा नक्र प्रवाहित हने से, सदत हो उने मे रोका जा सक्ता है"? 
भरदा प्रस्ति फे इन नियमीन्लेनखयया जा सक्ता दै" ""वचपन के बादक्या 
पौढनफो नकार जा सक्ता दै""-नटीन? 

“किन्तु, मौवन के प्राकृतिक उन्माद को भौ समाज द्वारा विवाहं की 
मान्यता मित्तनी चाहिए""“ नर-नारी की एकात्मता के दावं सत्यको 
संसार द्रया सासारिक, लौकिक स्वदार मिलना ही चादिए्‌, अन्यया वह्‌ 
श्राङ्तिक उन्माद या साएवत सत्य "पाप" वन जाना दै, मपदाधी हौ उठता 
है, "दोषोः भामा जाता है," कौर किर यदि उसकी निरषराषत्ता पर कोद 
ष्दाय तम जाय तो वह्‌ दायं "अक्षम्य अपराध" सिद्ध रिया जाता दै--सतार 
क्य, चमायको, कानून की दृष्टिर! शरह्ति के निमम, दमानेके कानून के 





द्वारा दंडित किए जाति है ! प्राकृतिक निर्दोपित्ता लां छित, अपमानित, प्रताडित 
की जाती है--जव कि “विवाह के नाम पर जने कितनी निर्दोष कामनाभों 
के कंठ घोंट दिए जाते है, जाने कितने धड़कते वक्ष जीते-जी कत्र मे उतार 
`.दिए जति ह) सुहाग" सेनारीतनकी माग भरती ह, तो पुह्ष को अपने 
मनकी्मांग भी भरनी चाहिए मै भौसो की वात नर्द कररहावेदी, म 
तो उन परवानोंकी वात कर रहाहूं" जो दीपशििल्ला के साथ-साथ जलते 
। 
वावा अपनी कहानी सुनति तन्मयहो उ ये, प्रिया सुनती तन्मय हो 
उठी थी! सौदामिनी वाजार-हाट करने गई थीं । कोठरी का साधारण 
एकान्त कन्दं असाधारण क्ंकृत्तियों से घ्वनितहो उठाथा।""वावाके 
ओटों से धाराप्रवाहु णब्द उमड़ रहै थे 1" "किसी नदी के छलदछलति, कल- 
कल निनादिते प्रवाहु-जसे ! नाना ओर नातिन उस प्रवाह मेँ सुध-वुध विस्रा 
वहेजारहु ये) 
वावा अपने जिस निर्मम यथार्थं की कथा सुना रहै ये, उसकी आत्मा 
` इतनी काव्यमयी थीक्रि प्रिया मुग्ध होती वारवार सोच रही थी--वावा 
कालिदास भी हो सकते थे, रवि ठाकुर भी" "किन्तु कालिदास भौ राजकीय 
सुरक्ना भौर सम्मान पाकर ही जमर स्व्नाएुंकरस्केये ओौर रवि ठउङ्गुर 
भी राजसी पुरूषथे ! जिन्दगी के अभावों से, जीवन के कठोर यथार्थो से परे 
ही रवि ठक्रुर नें 'मीतांजलि' की रचना की"""किततु उसके वावा कीग्जी 
गर्द (भोगी मर्ह" कथा न शरत्‌ को देवदास वनकर लिखी गई, न रवि ठाकुर 
कौ 'गीत्ताजलि' वनकर सुनाई या सुनी जास्कीः`"\ चेतना केस्तरसे 
कागज के पृष्ठो पर उतरने के लिए भी कागज चाहिए, कलम चाहिए"“* 
उसके वावा कागज-कलम खरीद पाने की सामथ्यंहीन जटा सके । वस, 
कालिदास यारवि ठकरुर को दुहंरते रहं गए--! उन क्षणो वावा को 
निनिमेप देती प्रिया की आंखो मेँ देवदास" उभरने लगा था । देवदास का 
तरुण मुख, प्रिया को चावाके वृद्ध मुव जसा, एक-सा निर्दोष लगता""“ 
, वेवदास कौ इसी निर्दोपिता ने प्रिया को मोह लिया था । 
इस वीच देवदास केवल दौ बार ओर आया थाˆ-'एक वारम्रिया कौ 
सविस मिलने पर ववाई देने, दूसरी वार वावा के लिए अपनी ओर्‌ से किसी 
नामी हकोम को दवा पहुंचाने । दोनों वार वह्‌ मां कौ उपस्थिति मे आया 
या“"गौर मां कौ जसौ के तिरस्कार को चूपचाप मेनता लौट गया था-"। 


प्रिया की योर देवने, ठमकी आंवों मै 'मम्मोट्‌न' पायन हो-हो उद्ना“ 
प्रिया भी उस मम्मोहन के चुम्बक से देवदास को योर विव ददी षी! यव, 
उम चुम्वक को यन्वीकारज्रियि जाना प्रियाके भो वगम नटीं रहुगयाया। 
उमङी नारी-चेतना की, उम प्रियात्व की, वजर पटी धरा पर पट्वी बार 
कोपलषूटी यी । प्रिया, मामे वानकरने का अवयरदूदरटी थौ ।" "मी 
स्पे, किस ग्य, किमी रस्रकी कामनाशव्रियाकेमी मोठ मेवद दक 
भ्यन्ित हो उटी थी। 

प्रिपाने देखा, बहनी सुनाते वावा का सूरयो वाना मुष, पूत-पततों 
विहीन पतक्नर-जैमा मुख, किसी वसन्तको स्मृति मे कितममा ठया धा 
स्वर्‌ द्रतना कोमलौ घायाधा, जंमेखम स्वरर्मे एङ दयुमनेटो, एकः 
म्प [ भसे, वावा स्मृति की उगनिर्यो से गपने मघूर अतीत केतार्तोको 
पौरे-धीरे देइ रटे दो"““गौर वह्‌ "सृति" स्पणं, रय भौर गन्ध मे भ्रुर 
हो" "टीर प्रिया के स्पशं, स्च गोपरगन्यकी कामना के ममान । 

प्रिपाको वार-वार लय॑र्दाथा ङि वात्रा देवदास हमीर वह्‌ स्व्यं 
राधा"““नाना ते नातिन तके की जाने पितनी पौष्िपा लांपकर भी देवदाम 
यौरपारोवहीके वदी रटने । हरपृष्यर्म दृष बौर हर नारोमें राधा 
होती ही है 1 युगके युग ौत्त जते, समय वदिरान गति मे चलता रहता 
है"“"इतिदाम मौर मूगोन भी वदल जाते ह, न्तु भादम मौर हव्वा, राधा 
मौर कृष्ण, देवदामं मौर पारो के केवत बाह्य सूप गौर नाम वदलते ह“ 
उनके वद मँ धद़कते हदय वते ही उन्मादी, खम्मोद्िव, वेमुष रहे मते है 1 
प्रिया फो सट्मा लया, प्रेम को एकः परिमाया एक शब्दम वेगृपि'भीदहो 
सञ्तीदै। 

वावाका वद्‌ तन्मय स्वर दका, तदपङ्र भादत-सा होख्टा,वेददं 
मेद्वेण्दोंमेंयागेकी कहानी मुनाने लने ये-'रवि मौर राधा कौ काम- 
नेा्रोंका ज्वार, कमारो कै सीमाएं तोड चुक्राया। उनका तने-मन प्व 
कुच मालिगनवद्ध हो उठा था*"वे ठन ्वरलिगनो को बा्वार दुहुरारदै 
ये ।--दृनिया की भापामे होग-ह्वास खौ वे ये-पागल हौ उ ये“ 
यपफधी भो) 

“गि फेस्पसंने राधाक्येकलीत्ते एत बना दिया घा"-"उनकी चित- 
वनमेमयु प्षलेल्तगाया1 उनकी सानो मे पराग महुक्ने लया या" 
रवि उन्नौमवा वन्त देख रहा था, राधा सोतलह्वा ।*** 








"सहसा राधा का अरुणाभ - हौ उठा मुख पीला पड़ने लगा । वह्‌ वार 
बार वमन कसते लगी यौ ।--चोरी-चोरी इमली चू सती रघा, रवि से आम 
केथचारके लिए जिद करने लमी थी--मेरा मन सिफं अचार खनको 
करता है रे! भौर कुद अच्छा नहीं लगता 1" । 

"राधा का पीला पड़ता मख, देखने वालों कौ नजर से वचान रह्‌ 
सका! उन दिनों धर्मशाला मे एक जोगन ठहरी हुई थौ मां भैरवी क्‌ 
लाती थी । दराक्ष की मालत पहने, करताल वजाती मां भैरवीने व्मशाला 
मे अपना रंग जमा लिया था) भक्त-भवितनोंकी भारी भीड़ जुटे लगी 
थी! देह से परे, आत्मा की शान्तिके लिए भी मानव कितना भटक्ता है" 
ओर इसी भटकन को वहु "धमे" कता है । किन्तु "घमे' भी कदाचित्‌ एकं 
मरीचिका ही रहा आता है"““जनम-जनम भटकन ही भटकन वनी रहती 


'सवसे पटने मां भैरवी ने ही राधा के पीले मख पर कस कर तमाचा 
जडा--क्यो री पापन ! यहु किसका पाप पल स्हाहैतेरी कोखमेंएहे 
प्रभु ! कंसा भोला मुख सौर कंसी काली करतूत ! मांग में सिन्दुर भरे विना 
ही कुकरम' कर बैठी"*"1 । 

एक ही तमोचे से कोप उदी राधाने “मां भैरवी" के पैर पकड लिये-- 
भेरी र्ता करोमां !तुमतोमांहौ न !*“ “मेनि उसे छोडकर किसीको 
अपनी उगली तक ष्टे नहीं दीडहै !' 

“किसे छोडकर ?-मां भैरवी चंडी वन उटी थी । सहमती-सिसकती 
रधाने रविकौीओर इशाराकर दिया था) । 

"हाय रे कलग { मौर तुम दोनो अपने को भारई-वहिन कहते ये ! हरे 
राम ! हरे राम ! वहिन ओर भाई के पवित्र सम्बन्धं का एसा अपमान“ 
अरे नीचो ! तुम्हें तो भगवान भी क्षमा नहीं करेगा ।- मां भेरवी ने राधा 
के केश पकड़कर उसे धरती पर पटक दिया था 1 । 

"रवि ओर त सह्‌ सका, राधा ओरमां भैरवीके वीच सिर उरयेजा 
खड़ा हभ, हाय जोड दिये--मा, रधा मेरी वहिन नहीं है"-“वहं तो दुनिया 
के सामने हम सूठ कहा था--सच केवल इतना है कि न इस संसारम राधां 
केकोईहै, न मेरे"""शिरकौन हमारा व्याह करवाता^-"अव आप करवा 
दीज्ियि" "राधा ंगाजल-सी पवित है" ` "उस्ने कोई पाप नही किया, यदि 
दोषरैतोगेस'""रवि की खे छलदछला रही थी, शसैर थर-थरकांप र्हा 
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या नानाकी गांव वधौ बाद भी उन क्षो छन्दा उदी वौ, वदन कयन 
सगा चा“! 

न्रे, हां रे कललिमुगी राम ! तेरो राघाखीताहैयोरत्रु पतम्‌ नदीं 
राम । मुनौ रेतोगो,यदिदनदोनों पापियोको दंडनदींद्विवागयातो 
सतते वसात होगा, धरती टोल उद्गी" "ह्रे रम, हरे राम ! एमा 
यकर पाप। 

भमा मैरवी उच्वस्वर्मे चोवरहीयी। हपेतिोंतेमृद्‌टयिरापा 
भृटनों कै वल वदी सिक र्दी यौ"““युट माद भौड़ मावा कम रही चौ“ 
यूररदी यी, यप्गब्द कद रही धोकाप णब्दके चक्रबधूदूर्मे एमे यषा 
आद र्वि षर तीर वरन रहेये। 

श्वमगाला का मँनेजर रविको धमीटता एक्मोटने ग्या-कर्योवे 
दरम, वाद्‌ रे तेरो बदन्राजौ । यद वोन, लड़की फंषनि के जुम मेँ कृएाऊं 
चन्दतीन लाव की कोटी के बन्दर? 

"वि एटी-कटी मायो ते राधाको, मां भेरवीको, भोढ्कौमनेजरको 
देख रदा घा"""उस्कै होगखोये जा रटे ये--पाप“? क्मापापक्रियाहै 
ख्वने? यहीनरि पिना यथाकी मागमे चिन्दरर भर, उवे वादौ समेट 
लिया"""उसरक्े प्राणों की रक्षा कौ" ““उमे तन-मन मे यपना तिया | ठीकदै 
राधाफो मरं रह्‌ गयादै, तो रपा कौ सन्ठानका वाप कहतातेते उत्ते 
दन्वार कदां है? 

“मुनिये बाद्रूनी, याप सद मिलकर आब टी, सभी, इसी समय हमार 
श्याद करवा दौजिष्‌"““वघ, इतन हीस्ीतो वतै न ?--रविकौ भवोष 
प्राना षर म॑नेजरने एक षणाचिक टदाका सगाया--अवे सले, पहुते शादी 
होती दै, फिर वज्चा पदाश्रया जावा है 1 पहले यज्वा पेटमें रखकर बाद 
मे णादीकरना जुम दै-रमाजकौ, संघार कौ, कानून की, सभी की नजरों 
मे" ""अच्छा मुन"““मनेजर की गरजती मावाज एूषषसाह्ट बन गर्--एक 
रम्तादै, वच निकलने का। सातौ वौतेसौ दोकरी है गजवकी चीज । 
बोल, सौदा करेगा ? यरे, इसके दस्ीन कदमो पर तो बटे-वडे, गनी 
टोपियां रख देमे*““वष, तरू राया वते मरं चषरू वाधदे“"फिरयधाको 
नाचना हम सिखा देमे""-आओौरत्रु भी देश करेगा देश ! "वघ, वैे-वैठे पान 
चबाया कला या तवते पर धप देने रहना -- 

षा श्यै भोर दुत्मित दृष्टि से देखते, मैनेजर का गला रवि नै क्व 








दवोच लिया, उत्ते होश नही" "वस्त इतना याददहैकि "मारो सताले" क्ते 
मैनेजर की पुकार पर जानि कितने रवि पर टूट पड़ थे*“*फिरः लात-मुेके 
खाता वह्‌ अचेत हयो गया था! 

“जाने कितनी देर वाद उसे चेत माया, तो राधा उसके सिर पर भीगे 
पानी की पष्टियां रख रही थी, गौर वे दोनो धममेशाला के उसी अंधेरे दालान 
मे सिसक रहैये, कराह रहे ये ।-यदांसे भाग चलो रवि --यर-थर 
कापती रावा कह्‌ रही थौ-नहीं तौ अव न तुम्हारी जान वचेगी,न मेरी 
इज्जत ।' मौर वे दोनों हाथ पकड्कर गिरते-पडते भाग निकले थे । 

यह्‌ तौ रवि बहुत वाद मे समञ्च पाया किं ध्मेशाला के मैनेजर ने पुलिस 
म रिपोर्ट क्यो नही की--वह स्वयं रव्लक लिस्ट मे था, जाने किस-किस 
जुम मे खजा कार चुका था । लगभग छः मास वाद, एक अखवार पर नजर 
पड़ते वह चक्कर खाकर गिरते-गिरते वचा । खवर थी--मां भैरवी पुलिस की 
हिरासत में ! जुमं था--अयोघ युवत्तियो को, कन्याओं को वहुकाकर उनकी 
इर्जत लुटवाना । अखवारमे च्पे फोटो मेमां भैरवी ओर वहं मैनेजर 
हयकडी पहने साथ-साथ खड ये । वह्‌ मेनेजर, मां भैरवी का मुर्गा था। 

षे भगवान !--राघा को यहं खवर सुनाति, रवि स्तन्ध होकर रह गया 
था } सचमुच वे दोनों वहतं भवोघ ये, वेसहारसा थे गौर संसार, समाज उन्दै 
उनके असमथं होने की सजा दे रहा था"एक ही टक्कररमे रवि समञ्च गया 
था कि उसका "सच" चाहे जितना निर्दोष हो, चाह उसके "सच का साक्षी 

तर्यामी प्रभु हो या चाहे उसकी अन्तरात्मा, दुनिया की काली नजरोमेवे 
कलंकित हो उठे थे"""वे पापीय नहीं, वना विये गये ये } चुटकी-सर सिन्दूरः 
के मभावमेंराधाकी माग रक्तसे लाल कर दी गई थी*-अंम्तिकी साक्षी 
भे प्रदक्षिणाननलेपानि के कारण में उन्हं जिन्दा जलायाजारहाथा 
राधाके गभे में पनपते अंकुर पर पत्थर वरसये जा रहे ये"""रविको 
अजीव-सा लगता करि सीये-सद प्राङृतिक "सौं" को दुनिया के कानून ` इतने 
भयानक 'सूढ' क्यो वना देते है" “क्यों '* "क्यों ?" 

एक दीघं आतनाद-सा "वयो" नाना के होमे से फूटा भौर वे सहसा मौन 

री गए । प्रिया ने देखा, वक्ष पर हाथ वांघे, पलक मृद वावा, हठ कपे किसी 
चीत्कारकोषीरहैये 
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शेदिन वेदी” यावा का मुस इवना भादा हो खटा दनिप्रिपा; 

देता, ममी जिव वसन्वकी यादे वह मुरि वाता मूस त्निन-वा जटा. 

य्सीषररतो एक्-एकमूर्रीमे जते एक-एक चोट उमर क््थी। क्या इमनि 

मामु के गन्तिमि द्र तङ षटबने हूर मुख नृरियो से मर उठता ईै..“2 वदरग 

होजावा दैयाहर मूषकेरगष्टीन लिट्‌ जाते दै, नियनि दारा, संमार दवारा, 
जिन्दगी = 


ङन्नु क्या. मानव केवत प्राणया मतमाहै,या मनुष्य कवते देह टै? 

पा मनुप्य पिना याए्‌-पिए जी सकना है यादेहकी हिर मूतर मौरष्यास तृष्त 
ने पर भी, मन.प्राण भवृप्न रह्‌ जाते है? प्रियक एक विषय मनोधिक्षान 
7, मबवह साहित्व पढाती है। बावाका सान्निध्येखे कानिदास से टगर 
फ़ को मुनाता रहूतादै। समाचार-पतरो में अए-दिन मानवको प्रहृतिषर 
जयके धमाके जते पमरावार होते ह.--मौर फिरिमीयौवनक्यै दटृनीजपर 

ग प्रियकी विद्यात भंत कहो टिकिही नही पती--वे दिगू-दिगन्तमे 
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टकराती है धरती से आकाश की दररियां नापती रहती है---अौर अपने सारे 
ज्ञान-विज्ञान मौर कला की सामथ्यं के वावजूद प्रियाको लगताहै,वह्‌यामां 
सौदामिनी या नानी राधारानी सभी अपनी-अपनी परिधि मे चक्कर खाती रह्‌ 
गहै“! नानीके समयसे प्रियाका समय ञान तक, प्रकट में समय बहुत 
मागे वद्‌ चुका है, प्रगत्ति करचुकाहै, वदलचुकादै। अवनारी कोस्वेच्छा ` 
से विवाह काही नही, तलाक काभी अधिकार मिल चुका है! गर्भपात्त तक , 
कानून की मान्यता प्राप्त कर चूका है--किन्तु--किन्तु "प्रिया का सिर सचमुच 
चकराने लगता है"*-उपर से इन सारे अधिकारो की प्राप्ति के पश्चात्‌ भी क्थों 
मां की अर उसकी स्वयं की आंखो मे एक-सी भटकन है । चित्रा की आंखों 
मे भी यह भटकन उभरी थी तो वहु उन्मादिनी ही उटी थी 

प्रिया ने रामी धौविनसे लेकर राजकुमारी रतना तक की आंखोमें 
नारीत्व की यह्‌ प्यास, यह्‌ भटकन देवी है । रामी धौबन ने पुरे दजन जने है, 
फिर भी उसका धोवी उसे मारता-पीटता है---कोईन कोर्ईक्षिशु छातीसे 
सटा होता है मौर वंह अपने घोवी को गालियां देती भी, पर्व-त्यौहार पर अपने 
सुहाग की कामना किया करती है! यदि किसी दिन नहीं पिटती या उसका 
घोबी उसके लिए साडी ले भाता दै, तो मगन हौ उठती है । 

ओर राजकुमारी रतना के प्रेम की कथा तो समाचारपत्रौ मे छप चुकी 
कि कंसे एक राजकुमारी ने एक साधारण तरणसे प्रेम की खातिर राजमहल 
के सारे सुखो को ठोकर मार दी" पिता कौ एकलौती वेदी होने पर भी प्रेमी 
की खातिर राजकुमारी ने जपने सारे अधिकार छोड़ दिए ` 1 रामी धौवनसे 

` राजकुमारी रतना तक, वावा सच ही कहते है ----“"एक विन्दु पर हर नासी 

. "पगली" ही होती है।' । । । 

मांके प्रति चित्रा दीदीनेर्वेसे गलत नहीं कहाथा किकेशवजी कौ देख 
कर तुम्हारे चेहरे का रंग क्यों वदल जाता? यद्यपि चित्रा ने उसे एक 
“लांछन' के रूप मे कहा था, किन्तु प्रिया उसे लांछन के रूपमेँ नहीं ते पाती ^ˆ 
उसका तो जी चाहता है किउसकीमां काजड़हौ उठामुल उन्दीं-रगोसे 
स्पन्दत हो उठे.--वह्‌ जानती है कि उसकी मां ने जीवन-भर एक तप क्रिया ह 
मौर माके मुख पर फलक जाते उन रगो मे पूजा की सी ही पवित्रता होती है, 
जंसेदेवी की प्रतिमाकोकेसर का तिलकं लगा दिया गया हो“! किन्तु ह्र 
देवी की प्रतिमा मन्दिरमे ही स्थापित हो सके, एेसा कां हौ पाता है"? 
प्रतिमा की स्थापनाके लिदु फिर संगमरमर कान सही, ईट-पत्थर कातो 


प्र 


मलििर चादि दी “चन्न इट-बत्थसें चै मन्दिर उ्टाने ड स्वान पर्‌, दि 
षटने तो उन्दी शटत्वरो का व्रणो, मार-मार शर ठन देव-दरनिमास्यनौ 
खंट-यंटक्टने नेक्दवीदै---क्दाचिन्‌ मां जौदम्निनी देनी दी नर है 
टी प्रतिनाहः 

माने भोका दै-ष्हनेवावाकयक्टानी मून प्रिर दिर मेसी 
गाया मौ मुन नेना--मौर वटूत दीधं निःस्वा सेतवे प्रियय भ्न देरतक रेवती 
द््ीषी-श्रिपीरे ययय दशस मटाकर तिमर जटी थो। द्याम 
अरोधनही रह्‌ गर्हयी जो पिखकदी मादेमापरोनेनदे! जीवन्‌-जगगृके 
दोधौंमेवो्निनदो ऊ प्रिया केवक्नमे आन्‌ देवर एक्‌ चौतार-खाञ्व्ना 
टै-क्टमेंवहवूप्रयख्‌ जाीदै. मांक्नो रोतेचेभी नही रौक्तौ--म्मो- 
विजान का दुक नियमं याद अगतादै--रोनि दे मन हसादौ जाव्ाहै-" मे 
शेना चाहे है, उन रोनेने दो, बन्ययादे प्राणन सत्चेट। दिर यनेते 
सानद्टोउटोमांकी आम त्रिदा राकौ गुनाद-जन डाचदेतीहै--म्यरे 
माकौ थाने फिर सामन्दिहोदौ ह--सामनन्य मर्थात्‌ परवराह्-मौ} 

“वरे ते प्रिया, सवे परनूख-ज्चेक्या बहे गेरी मंरेजी भाषामें 
इम्पोटेट---वातनो म दवानाही भून मथा) उतर रिवि्टमेयानाकेमेनेनरने 
जो जवर्दन्त पिटाई करवारईइयी नो रवि ग्ना “क टाप, हा वेटी, महू सारा हाय, 
बन्येकेजोटनेटूटरगयाथा.--्िद च्ि-नरप्रपामकरनेषर नीजुडनहीं 
शका "रविमे उनकी दमो धिनि “वानुरीमीः दमाय, डोगीभौर 
वामृुरीगेदङर रवि नेराधाकोपानिदाथा भमौरयउनेव्हसौदाषटेका 
मर्ह समाया । किन्नु राधा पनी, वेददष राधा राव-दिन रोनी र्टनी-- 
भरे कारण वुम्दारो यद्‌ दुगेति दईं कै मरजाती ठे अच्छा याः" लाव मनने 
परभीरवि राधाशेनूरनरींक्यापाताया। मर्भकेददने नारमीररषिकी 
इ्याके कारव राघ्वादुट यई---उम्ना सगर धीरे-धीरे दतत पौलहो गया 
ङि स्रद्यरी अस्यता म मौडामिनी शो उन्न देवौ राधाम देती 
दक्टरनीने निर्ममता मे मा-माफ कह दिया दा--यद्‌ ज्चेनी नटा! 

श्वि की मावे दक्टरनी केसो ठेउय निष्टुर सवनो मनने दही दरसन 
सगौ । वहू विनन-विलचर्र रोते चगा या, सिमो दच्वे जया पूट-दूटरर॥ 
रषि तव वर्ने क्नी नरी रोराया-जमा कय गूल्पु पर, न मनेजरसे 
कए नुदउमममद री, जवर्न्छंसे उमा बाहुदृटर्यम्भूनगरमी-" सौर 

अद्ध ददेने वहगदेतहौतानारटाया--- 























'डाक्टरनी ने अपना चदमा उतारा, एूट-फूट कर रोते स्विकोध्यानसे 
देखा, पूछा-तुम काम क्या कसते हो ? सरकारी अस्पतालमे रोगियों को 
कराहती भीड़ भरी हुई थी । किसी न किसी ददं से अभिशप्त चेहरे, जीवन से 
मृत्यु कौ योर वदते धिसटते, कराहते कदम, दवी-दनी चीखें, घु टी-घुटी सांसे 
जरा-साभी जोरसे चीखने पर उकक्टरनी चीख पडती थी--शट-अप ! सोर 
मत कसे ! । 

"जी, सैमसाव, रेलवे-स्टेरन के पास खोमचा लगाता हूं `" भौर कोई काम 
कर नहीं सकता ।' रवि ने भपनी वाई निर्जीव-सी भूलती वाह कौ ओर संकेत 
किया, 

ओह } --उक्टरनीने फिर चदमा लगा लियाथा। चर्मा चदानेके 
पहवे पल-भरके चिए आंखें मूंदी थीं--तव तो फिरमुद्किलदै। तुम्हारी 
वीवी को वचाने के लिए अच्छे इलाज की, अच्छी खुराक की जरूतदहै, जो 
शायद तुम जुटा नहीं सकोगे । फिरे भी मै ये दवादयां लि दे रही हूं \ कोशिक 
कर देखो ।--रवि के कांपते हाथों मे दवामो का प्रेस्क्रिप्डन' देते डाक्टरनी 
की उंगलियां भी श्षायद पल भर कापी थीं, दरूसरेही क्षण उनका रूक्षस्वर 
चीखा या--नेकस्ट्‌'* ` दुसरे मरीजों को भेजो !--रवि ने निकलते-निकलत्ते 
देखा, एक कराहृती बुडिया भिरती-पड़नी डाक्टरनी के सामने आ खडी हुई 
थी-साठ्केकरीवहोगी"--उसकीराधा तो वीस कौ भीनहींहै।! किन्तु 
आसन्न मृत्यु की छाया उस बृदिया की बुवली आंखों मौर राधा की - उज्ज्वल 
आंखो मे एक-सी स्पष्ट हो उठी थी--/हे भगवान“ अगर तुमकरीहोतो 
मेरी राघाको वचा लो, रघा को मुभसे मत छीनो--विक्षिप्त-सा रवि एक 
खंडहर-से मन्दिर की चोखट पर सिर पटक रहा था 1 


(तात दिन की आसन्न-प्रसवा राधाकोरिक्शिमे वैठाकर एक वाहे से 
घेरे, भंप्ालता रवि, राधा कौ गोद मे सिमटी उस्र नन्ही-सौ वच्ची को वार- 
वार व रहाथा जो उसकी जीर राधा की एकात्मताकी प्रतीक -थी-.- 
नन्देन दायर, नन्हा-सा गुलाची मूख, विलकूल गुडिया---किन्तु निर्जीव 
नही, एक सजीव स्पच्दित प्राण--"। अव इसे भी जीवित रखने के लिए दूध 
चाहिए ।** "तभी वह गुड़िया रोने लगी थी जौर राघाने उसे स्तन से सटा 
ियाथा।रविनेदेखा, राधा के उरोजों का उभार, दुवसे भरकर ओर भी 


[= 


भरपुर उदया धाराया का मुय विलदुव पीना पगा यादनु, जपे 
उस मुम पर एक्‌ पीदाम आमा जगमया उटी यो" 

भरौ चिन्ता मत करो, यवर्ग यच्छी हो जागो तुम इतने दुदते श्यो 
दो गष हो ठीक से पाया-परिया नही होगा, चलो, याज वुम्हर हनय 
विलाकगी, याप वनने फी सूथोमे““"खामोमे न, म्ह मेरो बगम 1 तषा 
का स्वर वहत धीमा, दन्तु वहत स्यन्दित था-""वहून तरल, यति भाद्रे 
यद्‌ न्ह माभूर्मोकोशन्ददेरहीहो। 

श्किरफमम िला र्दी है कम्बन्त {बव वशम दीतो ठनमुव पौटूगा। 
अभी मेर हाय वाको है ।--रदिने यावे तरेरीं। 

शुम, मौर मुक पीदोमे ?तव मुरज कल परिचम चे निकतेया ! --राधा 
एका निरथ दमी हने लगी थौ विश्वास की, व्यार की एक न्मन, 
पारदशीं हुंमी-- जिसमे रवि शपे व्यार" को राधा के सेद्‌" को, दोनो कै 
मोहं फो, विश्वाम को आर-पार देप सर्ता या। 

ग्रेनवे भुलियो कौ चाल मे, तरस तीन रषये महीने की कोठदीमे राधाको 
चच्यी सहित, रिक से उतारता रवि रिकोवाते से घ्षगहने लगा पा-ाह, 
इतौ-री दूर का एक सूपया---जा, नही देताः“-दस भानेनेने है तोते ।' 

“रिकिहेवाला बाह चदनि लगा धा--वाह्‌ रे हरम ! तेरे को बपने जषा 
गरीब, चेचारा समक्षकर मादातयनदींक्ियातोतु हरामजदगी प्रर उतर 
भाया निकाले प्रया एक शपया ! तीन मीन लाद कर साया हू । 

ष्देदौनजी। भजरकिसौसेक्षगदा मतकरो।ये वे रिक्टोवाने भाई, 
गैदेती हूं1-राधा ने माचल की गांठ से एकर रपया निकालकर फक 
पि) 

कीस क्षगड़ातू होउषेहयोजी चुम ? ठीकतो बह रहा थावेवारां रिक्रि. 
वाला । इत्ती दूर का कपा एक रेपया मी नहीं दोमे ? - राधा वच्वीकोटाट 
मे दुहे पर, अपनी एक फटी-पुरानी सादी का गदेला-मा बिद्ठाकर मुना रदी 
थी 

गाना, वह सिविरोवाला वेवारा है ओर वेह्मान ! शग्यतू { मब 
मोरगृष्टभीक्हनाहोठो कहसे।--रवि व्ली भवेया विव्रता से 
कने सयाया 

“रे! तुम तो गुस्गा हो गष ! मातत दिन बाद षर बाईहं--मबमेते 
मागही नही, गोऽमी भर गरहदै---सव-शुतो मित्त गयादै मुष“ भीर 


गी शुम घड़ी में तुम गुस्सा कर रदं हो? चलो, ठंडे हो जाभो, नहींतो 

र कटूंमी--मेरी कसम । इ 

"वि ते पागल-सा बढ़कर राधा कौ एकं वाह से जकड़्‌ लिया---उसकी पलक 

ने पागल-सा ही चूमने लगा--वार-वार"“"! राघानेवे घनी स्याह पलक 

गद ली थँ -.पता नही, मंस छिपाने के लिए या रवि के चृम्बनो को उन मुंदी 

पलकों में वन्द कर लेने के लिए---? रविने राधाके कानमे ओंठ सटा कर 
कहा-- 


आ जा मोरे प्रीतमा, पलक ्ाप तोहे लेखं । 
नार देषू' गौर को, ना तोहे देखन देखं ।। 


"यों री, इसका मतलव समज्ञ मे भाया ?' 

"क्या म इतनी बेवकूफ हूं जो इसका मतलव भी नहीं सम सकती ?-- 
राघा ने मान-मरी आंखों से रवि को देखामेली साड़ी में लिपटी, उस - 
अंधेरी-सी कोष्रीमे रवि को, उन मान-भरी आंखो से देखती राधा, रवि को 
राजरानी सी लगी--! काञ्च, राधा राजरानी होती""'हौ सक्ती ` काश्च। 
राधाकोकांटोसे नहीं, फूलों से तोला जा सकता". | 

"किन्तु, राघाके चारोंओरतोकटिभौरदंशदही विखरेथे! छः महीने 
सेवे उस कोठरी में रह्‌ रहै थे । वे उस कस्वे से भागकर, इस शहर मे भा वसे 
ये। राधा ने अ्रपने हाथो, अपनी मांग में सिन्दूर भरलियाथा। रवि कीः 
छोडकर वह्‌ किसी की भोर ताक्ती भी नहीं थीः! लेकिन, सरकारी 
नल से पानी भरने जाती, तोउन टके की ओरतो मे भी चेमेगोदयां होती, ताने 
कसे जाते--आय हाय ! क्यारूपहै गौर क्या जवानी! वेचारीसेघडाभी 
नहीं उठाया जाता---ज सा इससे पृचछोरी, येह कौन? मां-बाप, जात-पांत 
किसीकापतादहै? हां, हंडिया-सापेरतोहमे भी दिखाई दे रहाहै""पत 
नही, वो छोकरा इसका खसमदहैयायार !'राघधाने ओंठसी लियेये, वा 
विलकुल चृप वनी रहती ) 

"वे टके-के मदं भी मृष्टे एेठते, सीने पर हाथ मारते, श्लील फव्िय 
कसते--मां-कसम ! कसी वांकी चितवन है, कैसी गदराई जवानी"--! चः 
ये जन ले, फिर देखते है, इसको यौर इसके यार को 1 अरे, इसे इस कोठरी 
नही, किसी कोठे पर हौना चाहिए कि रसकड़ों का दिल आवाद करे---वेक 
चरवादहो रही ह ।--राधा कोठरी का दरवाजा वन्द करे रात-दिनं कुट्‌ 
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हती, रवि से भी एक शब्द न कटनी । मनदार चने उवानकर, यान्‌ फी 
शादे बनाकर, कभी-कमी पकौहं भी तल कर खोमचा मद कर, एद टौकरे कः 
सिरे पर सोमचां सदवाकर, रोज सवेरे माठ येजे रविको विदा कर देरी 
सोमचेके एक फोनेम ज्वार को चार रोटिया मौर रवि वी पसन्द कयै कोई 
रामजी, एक कपष मे वंधौ रवि को रोज मिन जार्ती-“उम पोटवी पर जमे 
अदृश्य मक्ष मे निखा हो--रीक से वा तेना, तुम्दे मेरी कसम ! 

ताम फो लौरते ही रवि पृषता क्यों रौ कसी टै ? कृ छाया-पिवा- 
मया करती रहौ खारे दिन? --फिर यक्मर कागज में वंे दो वेढे राधाकेमुद्‌ 
मंदटुंसदेता, रपाको मामके अचार के साय वेषं कौ ललक यनी रदूती थी, 
उनदिनो। 

दोनों मुं िला दिए, एक तुम माति ।-- पधा नाराज हाने तनौ । 

"सरी"! त्ने बया पता, मै कितने पे प्राता रहता हं, विना दमौ सच 
सएव कयावेषसेकममोटी है,जरी.तरु नोवेद्ेकी पूरी दूदानदै रौ 1" 
राधा लजा जाती, बिन्तु उन पताम कपोलौ पर रक्त बेः बमावमे थद तानी 
विपरी बन्द हो गई धौ" "राघा की देह दिन-प्रतिदिन र्तहीन टूना 
रटीधी। 

` रवि मामर्य्य-मर दवा-दारू कर रहा था, पिन्तु देव र्दा था दि राधा 
कौ समि निरिवत ख्पसे चेष हए जा रही ह । वह मृत्यु कौ प्रतिदिन निकटतर 
माती परगचाप कौ अपना सारा जोर लगाकर "अनमुना" कररहाथाः" बिन्तु 
पगचाप्‌ धी किः स्पप्टतर द्जा रही थौ.“ 

क्षौर फिर तीन महीने कौ बच्ची कोग्वि कीमोदमेदेती,ज्यरमे 
तपती, मचेते होती राधा ने उस रात फहा--मृप्ते वनदो! तुमं दमे मुम 
भसादही प्यार दोगे"धापकाव्यारही नही, माकी ममताभीदोगे । 

"दि हिन गया--एिसा क्यो करटी री। तु म्रच्छी टी जाएगी" 
जरूर मच्छी हो जाएगौ-*"मपने दिन मी वदते ` फिर दस गुह्य कौ एकः 
भाई मौर होमा, फिर एक बहन बौर फिर.” ध 

राधा दंस पड़ी-- हा, हां पूरे वारह षदा फरवाना ममम ! पटुये इम 
एक षो समालो“. जरूर अच्छो छो जाऊंगी "जरूर "मौर अपने £ = 
यदनेमे । लेङिन साज जौ जाने कसा हमा जा स्टा दै “जरा अपने 4 भेर 
मागमे देर्मायद्विन्दूरतो भरदो, मायपरमी निन्दरर बकी विन्द्र मयां 
दो मौरवहमेरी साल चूनयी गी मृनने पहना दो तुम महते येन, मै उन 
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ल चूनरीमें तुम्द वहत भातीहूं\ 
र्वि विक्षिप्त-सा' रघा जो-जो कहती गई, करता गया} उस रत तेल 
क गया था, अतः दिवस भी नदीं जलाई जा सकी थी रवि थक कर्‌ सो 


उठेरविकी अंसो मे एक भी आंसू नहीं माया । । 

"राधा को फूककर लौटता रवि सचमुच वे्मान हो उठा॥ कोठरीका 
तचार महीनेका किराया वाकी था, कु ओर भी देनाथा1 वह्‌ सव चुकाए 
विना, टीनकी सन्दूकची भें अपना सारा सामान, दो-चार वर्तन, "वदी कम्बल' 

द कपड-लत्त समेटकर, अपना कुछ भी छोडे विना, रवि वच्ची को उस 
हितते दाथसे सीने से सटये, दूसरे हा मे सन्दूकची उठये रात के अन्धकार 
माग निकला -फिर विना टिकट रेल म जा चदढ्ा -टिकट-चेकर आता तो 
संडास में छिष जाता "एक रात कासफर तय करः सवेरे के धंघलके मे एक 
छोरे-से स्टेशन पर उतरकर काटो की वाद्‌ फादकर स्टेशन क पीयसे भाग 
निकला \ उस समय्‌ रवि के पास करीव सौ रुपये थे । यदि वह्‌ ईमानदार 
वनता तो उन सुपो मसेएक न वचताः"॥ वस्वी को सीने से सटये, जसे 
राचाकीयादकोही अपने पोर-पोरमं भरे, रवि उस नन्दी-सी जान के लिए 
जीने का, दुनिया से टर्वकर लेने का साहस या जते का दोश बटोर रहा था“ 


पता नही, वह्‌ सारे दोष खो चका थाः यापूरेदौश मेञाचृकाथा ? -""उसक 


तन-मन, उसकी सास-सास उस वच्ची पर केन्द्रित दो उदी थी, हा, अपना होई 
्ायद उसे सचमुच नहीं रह गया या 1" 

अपनी कहानी के उस चरम प पटुंचते वावा हाफने लगे ये -जोर-जो 
स सासं ते रदे थे, जैसे वे घुट गई सासो को मुक्ति देना चाह रहे होः" लँ 
वर्प की धक्न जीर दूटन का बो उतारकर हलके दौ जाना चाह रहे हो 
प्रिया उनका हफता वक्ष सहलने लमी थी, "बहुत कष्ट है वावा" ?' "न 


चेटी, अव कोई कष्ट नहीˆ"\ बावा निढाल होकर स्थिर हो गएुये, 
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नं छिन्दन्ति दास्वाणि, नैनं ददति पावकः" “' दुदुराति वावा ने पनद्धे 
मूर सौ-उम भियो वाने मुख पर जते प्रायंना के दय य्द्रगएये। 

त्रिषा स्त्ध थी, मौन, निर्वाह । वावा के मुव पर बेन्दित उसकङ्ौ आमि 
मौजतनेएकप्रा्थेनाको दुहृरने लगीर्थो (न जनि क्व दिन दन ग्याया, 
शमदो बा्दथी 1 हौ जाने केव जोवन दीन जात्वा है! जीवन की भोर, 
दोपहर, खार *-भौर रात धिर चातीषै। क्या हर उगतरा-टनना दिन; 
जिन्दगी कौ, जनमसे मरण तक कौ, विभिन्न प्रहसें-भरी यात्रा का प्रवी 
मेही"? हा, जाने कव दिन दन जाता है, रात पिर माती है" बीर यधिक- 
तर परलङ्ग तार्तो-जद़ी रात्त को आंयो मे नदीं मर पातीं, उनमे स्याह मंघंरे मर 
कर्द जाति ह क्यो हर याया का अन्त पराय ही होता? क्योमहान्‌ 
सम्राट से सेकर अपाह भिलारी तक एक शून्य के अतिरिक्त भष माप 
गु नहीं ले जा पाते ? सखार-दिजप का स्वप्न मजोयि, उ स्वप्न कौ साकार 
करने कौ रक्न-रजित धून मे, निकन्दर्‌ महान्‌ विजय षर विजय प्रप्त इरा 
भरौ सन्तिम क्षणो भे कित्तना पराजित हो उठाया. .करिमृतयु के समय उमने 

कदा थामू पूरा कफन से देकः देना, दिन्तु भरे खाती हाय बाह्रं लटक्ते 

स्न देना पि दुनिया दे, सिकन्दर महान्‌ भ इम गसार मंसार से साली हाय 
षीजारहा ६1 इतिहा कता है-- सिकन्दर महान्‌ एक महान. विनेता 
था} जिन्दगी कहती है--"नही, सिकन्दर महान्‌ भी पराजित्त या ॥ वावान 
जने वितनी वार धिकृन्दर क्रा यह्‌ दृष्टान्त प्रिया को सुनाया धाते वहे 
दुष्टान्त उनेका एक जीवन या पा जीवन-भर का एङमात्र ननुमव 1 ^ 

चाया ने जाने वित्तनी देर वाद पलङ्तं खोली मौन, म्वन्य, निर्वाड्‌ धिया 
की हयेनी दवान हंसे--“अरे पमनी विदिया ! कहां सो म? महानी पचन, 
वमा गम । माज षया बाबा कौ चाय भौ नीं पिनाएगौ"-"? कानी. चन 
पानी होत्री है, वैदी, उसे मुन लेना चादिएगभूता देना चारिषए, वरना लिन्दगौ 
कौ ये कठ्निं माद रह यदं सो फ्रिर इविद्ान, मूगोल, सादित्य, विन सद 
भूल जापएरा समी ?' 
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सगरदे, अपने साय 1 सपर उन सन्दूरूषोभे पटहो परेषोपी!' 

ननदी वावा, फोटो शदादेतुगी यमो हो तोवुष्हरौ सोमे साम 
सफदर सियाहै? चायमाकीहू) कुछ घासो" मु्ुरेभे भाद }' 

पुस्मुरे ?* सहसा जाया ओर द्विया पुरगुरेः हण्ड प्रशपनोमप्‌ दोनो 
ने एकरसरे के उस कपन को सस्य भी करर {तिया सायदरपो भाद, 
दरवाजा पटकः रहा है ` प्रिया भातं छएपप्तो-सो भद पह. दादा भतापते 
लगे य --जहा ! क्या ठंडी-ठंडोह्वा द दसपरोढो! वितन्‌ पर सपीरे, 
यमुनातीरे". 

धकी-मादो सौदामिनीकी आयाजभा रहा धी, "हेणा पितनी पृषं 
है श्रिया, जितने स्पमोमे म्टीनि-भरफा सापानभा जाता पारपष्धहदििषा 
ञापायादै-"वावाकोष् ददा दयप दुगे हो गष्‌, भाषत परनण्णो 
फिलो,याफिर राशनरेः चावत गही, दकष्-पष्यर् ताव णाय, तै भगत्‌ ।' 

सौदामिनी पसीना पोतो हाफ रदी धी, (अच्छा हुमा, रपाुषमभणा 
हमा कि तेरी नौकरी लग ई" --+" सोदापिती श्‌ तै पते षरदी वैद 
यो--मोह मा 1 कितनी पका गह # "भौर कितना लवन की दै सिीवत्ति 
ने 1 पुरे दो सपे तेकर माना 1 पता नहीं षयो, ऊाप्यी पीये तम, हर त्ष 
आदमी के तेवर बदल गए ह कोह मीधे गुह्‌ वात ही पीकर पी 
तान, उडढा-पटकः, हाय-तोमाजी मघी ह६द। एकग तित भाप पावती, 
सिरददसेषटाजार्हादै।' सौदामिनी मि पशं भट ही शिदतनी पृष 
गई । 

चाय कं खौलते दानी को दुरुटक दतती प्रिया, ग्वं दमनी भीतवती भी 
नाना ती कि पर यौती--त वरे प्रिया, तरथा धाम्‌ भी वाय भतन, 
पिवाएगो ?चायवनारदीष्ैयागी ण्डी दै?" दि जी कनी रिया 
नेष्टो मंमाने। "सोती दाना, यमी ला जगषावनमू द घोने वीथी 
जनेकमी उम्मीद" चौर प्रियाम्नो किर कावा शद) १ धात्‌, 
याका धिर-ददं सोरम स्वप करीर पुटी दमम 0 41 
नगद, य्व एष ही दशक विग्न्त वीरतमो शयव थीत व्वर्काषी 
तिनिनताददोयभी मानद को दद्-देती विपति सटी रद ह भी 
यते यी,गृष्छीयी दमिता, एव शदिकरदरिपा श काद कदी 


पेल कर दी मृ यु-- 
जीवन को सिला गौरव ! 
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विन्तु, मृत्यु ज्ेलकर भी जीवन को, हर जीवन को गौरव कहा सिल 
ता है"? मृत्यु तोहर प्राण पेते ई, गौरव इने-गिने दी पाते ह.“ "1 हा, 
तना सत्य अव्य कि--दुःख' हर मानव-अस्तित्व की निदितं नियति 
: अपने-अपने हिस्से का जहर पीना री पडता है! वावा अर मांकेसाथ 


चाय पीती त्रिया कदाचित्‌ अपने हिस्सेका कोद जहर भी पी रही थी--उन 
क्षणो \ । 


एक सप्ताह वाद दूसरे रविवार को, श्रिया देर तक नहाती रदी । सवेरे 
की हलकी गुनगुनी रेशमी धूपमे केश सुखाती रही 1 फिर ढीली चोटी गूथ एक 


रही" मपने ही भरपूर एक ष्र्प-सा घिया की उन द्ानों तक फली 
सखो मे फल गया" ` 


५ 

` इस ख्पके लिए वावा सच ही "तो कहते ईह" "मरी मूमिक्षिणी, शरद 
चांदनी, भो त्रिय्द्िनी त्रिया" }; वावा कई वार पुलकित होते उसके जन्म 
का.संस्मरण भी सुनाया करते है-- तू सवेरे के घु चलके मे जनमी थी-""भोर 
के उजासभे जव दाई तुञ्चे नहला-धुला कर, एक चिथड मनै लपेटे मेरे सामे 
लाद्तो मतो वेटोश दोते-दोते वचा-चापरे, यह लड़की दहै या भोर की 
उजास दीने दीएक उज्ज्वल, कोमलः नन्हा आकार अर्हण कर लियादै 
तूने पलक फडफडाई थीं -लन्द उज्जवल मुखं १२ जडी कान तक्‌ खिची वडी 
वडी श्राखे "उन अलो पर घनुपसी {ची मि --जीर चने रेशमी केश" 
तेरा वावातो अदं सिचमिचाता रह गय! था न, सौदामिनी इतनी रू 
वती थी, न वित्रा किर इस घर के घरे मे गुलाव त्विलानि की विधाता ' 
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कया जषरत न “2 इन युनाचङीक्तीकोतो तिमी एजमहवमौ वादिनि 
भे धिलना चादिएुया 1 तेष दादा यन्द मौर पोहा शये सनि माप-माय 
तैतःश्ह णयाथाः- "दिनि दे दृठ मूलदर कपिदामसे वहीन तन्कौ 
दहुरता सोचने लमा या-द्रम मर स्पकी द्टेटीमनी स्वापिनीगौ, जे 
मविकोसारै उपमां समेट याह दै, क्या नामि दिया सचि, सर्पान्‌ स्पकेन 
सरि ्विष्नेयणो कते कमैन-फो मेतादी जए? वैय षाग वाव, पूरैतोन 
द्विनतेरे नामको छता रात-दिन सोचता-दृढता रेहा--पयानकः भन्ये 
कथाया पयां न नारौत्व फो, अनेकः मोटर वितेधणों ते स्वी मरहमूरिमा 
फो, नासेके चिरन्ननं प्रेषय कीहीगहादे दी जाए"? ओौर्तैरे शण 
नेतु पहुलौ मारोद नेत, चुमते बाया "प्रिया ! "मेरी नन्दी गृष्वा, 
तैद 'प्रिपाल्व' मुखी हो, तृध्व हो - 1 तेरा नाना फेवन यह्‌ भाती्दि देना है.“ 
भरतु प्रतयुतर मे क्या या या, जनित पर, पावाकी भोनीमीनीकरदी 
भी ।' 
वेह सद सुननी, प्रिमा मूपकःराती, भप जती । आज दपण से जपनेमखुर 
टे श्प यने स्व्यं अपनी हौ बुग्य दृष्टि से निहास्ती त्रिप सोच रही षी-- 
मांगैकषू्यार कपाले छोर कर कटा पा--पतानहो, दननाम्बररपो परिणा 
विधताते तुभे"? मीत्ताकोदियाथातो राम वेः मत्व हे तिग्‌ वह्‌ नौवने- 
भर अणिनि-परीधय देतो रही" -रधा शो दिपा भातो कष्ण को वाना बनानी 
ह्‌ स्व्यं बावती होकर रह्‌ गर्यो" 'षृष्यतो होमे भाप्रएपे) दमभौर्‌ 
एष जते धवतारी दुप्व भो जव सीता भौर राधादे स्पको पुरस्दनति मधिक 
देषति क्रते रटै"--तो दहन घ्ाधारणमाकौ गीतये जननी, तुक यमिने 
म्नौ पौन यवलारी पूर्य मिलेया जो तैरे तन-मन कौ सञार, यंग कदगगा 
फे } भरे वेरो, ये पिशा, ये नर-रिशाच, स्पङेसोभो निट, जैीतति-जी 
ही णसानि नारीफो साकी तरह केव ये है कने यचाजंगी तुमे 
नभे ?' अयीय प्रिमा पृद बैठी पी-- ध्ये गिद्ध क्या होना दै मा, फोर्‌ जान- 
वरणा मादी ? आदमी" हरी सौदामिनी का स्वरययराघता 
या! 





भ्या, वदत दिनो मे तुमरे ठ कवा चाद ही है, मुन सो होम 
प्रिपानेमाकरयदेये वाहत दौ थी, निपट मेय 


"मुके मालूम है, तुमे क्या कहना है ?' सौदामिनी ते ङक्षतासे पियाका 
रे करप ते एक पत निकालकर त्रिया के सामने फक {दिया } | 
प्रियाने पत उठाया, पढ सन्न रह्‌ सई पच देवदास का था, लिखा 
प-"ओर कितनी प्रतीक्ता कं त्रिया? तुम पारौन भी वन सको, किन्तु 
नं तो देवदास हू र्टः आगा \ किन्तु च्च शरत्‌ का वह देवदात् भी नहींकि 
किसी चन्द्रमुखी के चंघरुभो को लकार मे अपने वक्ष की धड़कनों को अन- 


ही मिल पादह" वसत आंखोमे वुम्दास रूप वस गया हि, मनं मे तुम" 
केवल तुम" संजी रहती हो मासे वात कर देखो न ! उनसे कहना" देवदास 
ति पासश्रिया के लिए प्यार के अतिरिक्त कृ मीनहीं दै अभीतो) क्या 

ठ शं 


तभी तौ पागल हो गयाहू' -किसी उत्तर की प्रतीक्चा मे पल-पल गिन रहा हु" 
अव ओर सदह नहीं जाता--देवदास 1 

प्रिया ने कोर दुष्ट स देवती मां की गोर देवा, आवें नीची कर ली-- 
मा, ओर सन्‌ तो देवदास इस पल मे स्वुं लिख गया है "विद्वस्‌ करोमांः 


भी नदीं दई है सौर कुछहीन होमा, 

इस उप्र रेस निर्दोपिता तेते कींभौर नहीं पाई मां "हां, पग-पग प्‌ 
कलुषित पुरष-ृष्टियो का सामना किया हैः-"उन आंखो मे केवल लाम्‌ होः 
है, कुत्सा होती दै सच चे सव 'निद्ध दति टं 1 तुम कटा करती थीं न- 
शिद्ध जानवर नही 'आदमी' होता है । विश्वासं करो मां, देवदास गिद्धनः 

देवदास भौरा भी नहीं, उसने अव तकत मेरी उंगली भी नहीं चु दै... " पि 


कास्वर अविगसे उच्छ्वसित हौ उठा याव शी सीधेमांकी आंखं 


रहने दे 1 बहुत देवे रेखे उंगली न दूनेवाले 1 वस, दो दधिनिये उंगली नहीं 
फिर यदि कलाई पकड़ने को मिल जितो कलाई मरोड़ कर रख देते ¦ 
अच्छा, यह्‌ भी उनेदे) मानाः देवदास उनम से नहीं, निर्दोपि कोटिका 
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सवप्टणवौर्मेमी काण पबन्द करवीर उतत नि्दोधराशये। षोदयहू भी 
मानाप्रि वह्‌ तु्तनेफमक्ए्वाहै) हिन्त ~कम वह्‌ वन "यार तेय 
मवग्ययनार्मो कै दरी कर नकेमाः कयाव्वारसे तेसावेटरमर सङ्ेषा,च्याग 
युमा रकरेगा, वनं दक सकेगा "दिर वान्‌-रच्चै हवेनो उन्हं पात र्गा? 
नु प्वार क निर्वाह नी, जिन्दगी का निर्वाह कर सदैया--एुक पुष्क 
स्ह? दुमे मुराद रङ्मा, छह दे गकेया "मोत, जावर देन ? वौगए४० 
मष्ट होत-दीने वच, तौ क्या तेरी शमां दादेगा ? यह्‌ व्यारप्यार्‌" सब 
एद नामममी है, यदं तेरी मौर उसरी उको नावृक्ठाकय एक रीर दै। 
निषु त्विन्दौ कततकद एकं तमाचाजहृदे, तोरते देवदत. पाते कोषो 
कराम निकलतेहै, मृुडकर्भी नेह देम) भौर्तको प्वारमे अधिः 
मुरा चाष्ट एक रोख छन मिरकै ऊपर मोर एकः टेव जमीन दा टका 
परो पे नीचे । धमते यकाय मे नही वनाथ जाति!" 
त्रिका, माके एुङ्-एुकं णम्द को ध्यान से मुननो, प्रापापयतिमा-मी 
निण्वल हा वटो थी! रिरदेशोमे यपने हरयो राक मुलर निकाल कैर्‌ 
फपती बोली, वयद तुमटीषटकद्नौ हो मार नुम्हायी इन्णाके विष्द 
शरष्ठभी गदौ कमी । देददासे कट्‌ गौ, वह मेरास्यनष्टोहदे,याष्टिि 
पटति मिटके ऊपर छन ओरपेरो ठे नीवे उमौन फां इलनामकरे प्रिमा 
कौ जोक सारे हन्दयनुषी रं वृक्ल गए-“ उनम विषाद रेभपेरे पिद 
माए) वेह उस धरती पर पडे गताव को देने जा रही थी, जिते यमी करदे 
पहि उमने स्वय सयाया धा, स्वयं निकालकर फेक दिया याः 
सौदामिनी मद्रं ह उठी, वहु मर्ता मावस स्वरनत्तमे तच्रमद्‌ धां 
थी. "वुरामानमरहप्रिया? साफकरदेमेरी वरपी, अपनी हम पापायी मा 
फो, जो स्वय तो पष्पर होकर तुके पपाते नदी दते 
रक्ेमो 1 ैमीतेरी मयम सिन्दूर नरौ योदम नन्हे-मुने देशना चाहनी ह! 
तिरे व्याहंका हितिना चावह मृ, जाने क्तिनी हग पूयी फटी है 1. 
नितिन टोक-वनाकरही तुस सिमो को सौपा है क्रि वह तुके निनदेन 
कर के) म तुम जोवन-भर फा मुव-मुदाग देना बह्नौ हि वेदी ! भौर 
भ्रवास कर्हि जल्दी मल्दो तरे हाभो म मदी, पे ध महावर 
रचा मङ्‌ --मदनष्दं क्ववा मू, दविर वु रातटनी-मी विदा कर 
मह" 1. जसा यरी दन परिकादयोने मोमवोनरदै रदी, देय, कती फट 
जीन. ब्डोददं कस्तो हैः." मोदानिनी ने पते ठवुर्‌ प्रियक सामने 








~ 


कर दिएु-*-विवादरयो से भरे, जिनमें पुरानी चप्पलों कौ वार-बार उख- 
डती कीलो ने एक-दो जस्मभी कर दिए- येः--गौर . सौदामिनी प्रति- 
मासं नई चप्पल खरीदना टालती जा रही थी" उन विवादी मे मोम 
भरती धरिया ने सोचा, इस वार तनखा मिलते ही वह "माके लिएएक 
नहीं, दो जोड़ी चप्पल एक साथले जयेगी कि एकटूटे तौ द्री तैयार रहे, 
वरना तीसरी चप्पल आते-आते तो कंलेण्डर ही ददल देती रहमां | गुलाव से 
दृष्टि हटा, प्रिया मां कौ विवादों को एकटक देखने लगी थी--जानती थी, 
मांकेइनषैरोने काटो से विकते, जिन्दगी के शूल-भरे रास्ते तय क्यिर्हुः" 
गिरती-पडती चलती रही दै, वावा को सहारादेती, चित्रा ओौरश्रियाकौ 
उंगली याभे, हांफती-टूरती चलती रही हैँ । चिच्रादीदीतोमांकाहाथ मटक 
कर चली गर, प्रिया कभी नहीं जाएगी-मां के हाथ कटक कर कभी नही, 
कदापि नहीं 
प्रिया ने देवदास को लिख दिया "माफ करना देवदास} मां अनुमति 
नहींदेषारहीहैयासहमतनहीं हो षारहीदहै, पता नहीं । किन्तु, वे साफ- 
साफ ना! कट्‌ रही है । अच्छा होगा, तुम मुञ्घे भूल जाओ," "ममी भूलनेकी 
कोशिदा करूगी "तुम देवदास हौ या नही, उसका निश्चय तुम करना""्म 
"पारो" नहीं वन सकूगी, इतना फंसला मँ कर चुकी हुं-- श्रिय ।' पत्र लिफाफे 
मे बन्द करते, लाख रोकने पर भी आसो से दो-चार आंसू उस लिफाफे पर 
टपक पड़, कहीं स्याही न फल जाये, प्रिया ने व्लाटिग पेपर से उन आंसुभँ को 
तुरन्त सुखा दिया ! व्यंग्य से स्वयं से पूरछा--मपने मन के सुगो के लिए 
कौन-स्ा व्लाटिगि पेपर लागौगी ?--स्वयं पर व्यंग्य करती, सूक्ष्म स्तर पर 
उन्मादिनी हय उदीश्रियाको स्थिर स्वर मे उत्तर देती, स्थूल स्तर पर पुरे 
होश-हवास में प्रिया कौ प्रतिषछठाया सामने खड़ी थी--न्ाटिग पेपर की क्या 
जरूरत है जव आंसू ही नहीं आ्ेगे ! ' 
जौर सचमुच, स्थूल स्तर्‌ पर खड़ी प्रिया ने, सूक्ष्म स्तर पर लड़खड़ाती 
भ्रिया को संभाल लिया था--यद्यपि इत प्रयास में वास्तविकं प्रिया कहीं गिर 
कर, असह्य चोट खा गई थी । एक दिनचर्या को दृदृता से निभाती भरिया, वस 
एक “करम' को ही अपना "जीवनः स्वीकार करवा लेना चाहती थी, अपने उस 
मन से, जौ दोनों मालिगनवद प्रियां के वीच, धडकनों गौर चोरो के वीच ` 
टकरता, पागल-सा होकर रह गया था ! “मौन, चुप, अप्रकट मे एक आत्म- 
घात-सा करती प्रिया, प्रकट मे सदा हुंसतौ-मुसकराती रहने चगी थी, वावा के 


१५७ 


मामने,मादठःरापने, दिनकेदोरमे पूरी दुनियाके मापो । देवन प्रित 
नोरव प्रहतं म वह्‌ 'यादमपातीः परिपा, रपे देतती, जायज पष्य ची 
उनरपनोमप्रियाकी मृु कौ छया होती प्रिये तपनो कीभीप्रे- 
छपएं । 


प्रियागसीकेमोटगे मुदनी ओम्स्तद्यो गर्हं धौ। सौदामिनी दरवाजा पटे 
नु देर चूपचाप यदी रदी --“1 योक्षतं प्रिया, उनकी आपो ते यापिर्हीधी। 
क्ानोमेंव्रियाका नादी कौ चंटिरपो-ता मधुर टुंमता स्वरगूंज रहा धा-- 
श्पागन नही, पूरा पागत 1 * विन्तु वट्‌ स्वर निर्वय ही रहन महीं चा । मौदा- 
मिनीकौहृक्षना वादिएथा,वेटंसनरदींसकी थी1 बदाचिन्‌ प्रिया फो हृमना 
नरी बा्िएपा,यौर वहुदस पटी। गौदामिनीके [1 
को मलना कटि हौ गया, यदि प्रिया रो पडनी"""तो कदाचित्‌ सहना भागान 
होता । 

भौदामिनी उम दिन स्यूल नही जा स्वी । तीन बने केः पदयान्‌ त्रिषामेः 
फोनिज फोन किया तो स्वयं मिसेज मायुर वोच गदी पी--"जो, प्रिया तौ भाज 
यिज थार्हदही नही, न हृमारा श्म" या कोट प्रोग्राम था। परिगी भौर 
बीम घर चमी गरहदोगी। मिस मिश्रा, शङुन्तला भिधा से उसकी वहत 
पटतीदै। वहीं गर्ह दोमी। वैते माजी, वापरी त्रिया भ्रूं है । मुव पर भव- 
यतेर्पके मनिरिवतभी नारीत्वकेरूप से मप्र! भौरश्गिचित्‌नीदम 
नहीं । रै तो मापे मिलने को उल्मुक हूं डि जिनङौ वेटीरेमी रहै, वे कमी 
गी 1' 

"अच्छा, कभौ आद्येणा, भवश्य ।' कटनी सौदामिनो ने फोन रम द्विपा धा॥ 
फोन, गली के मोद्‌ पर एक भेठिकल दाग" मे धा, करीव घरतेएकपतग 
पर । दून का मालिक भता भादमी था। को फोन भाता त्तो सौदामिनी को 
चघरमेनुनामीदेताया। सौरामिनी जाती-जाती कटनी गई--"यायद ज 
कोई फोन जाये । एषा फरक वला अवश्य सीजिएगा। कसे तोवविगदेषटै, 
तकिनिम घरपरहूं। दूकान से घरतव काफर्लागि भर का फारतानःप्ना 
मीदामिनीकैलिएु कठिन हो भया। पैर मन-मन भगकेदोट्टेय, उन्म 
अपना वोह नदौ घीचाजा रहा या, हतनी बौभिव-मी हो उटी भौवेस्वयं 
भैः निवदट। 

महीं प्रिया कौई पायलपन न करर्वटेः““? पल-पल मिनत्तो, मीदाम्निी 
पारवनेशाममे दर्वानेषपरपूर्माडति बटो रहौ" “प्रिपारुद्रेष् वः 
लौट । वसी ही हृसती--मूमकरात्ती 1 सिक्ते मे उतस्तौ, रिय्देवति परेषा 
पस्विय कराने लमी--'मा, वे चिरनू है, पाह ए) भर का। पुक्दनपुदु, 
पुरापापल। द्विव जाङंनो मुके दम व्क्लिम यटा दये पेमा, यहं दमनी 
दातं टै! प्रामसराभेरे पमे यनं परवा देना है, निस दिन सनक चदृनो र, चम, 

















स्टापपरखडाहोताहैभौर फिर तो मुभे विरम बहादुर का हुक्म माचना 
पडता 2, अर्थात्‌ इनके रिय मे वैठना पड़ता है, जीर चार आने की जगह्‌ माठ 
आने स्थं करने पड़ते ह ।' प्रिया चिरम्‌ को एक का नोट पकड़ा रहीथी। 
रोदामिनी ने देखा, विरलू फुछ कहना चाह्‌ रहा था । प्रिपाने चिरजू फो जसे 
पुछ काटने से वरजते कहा --+चल, अव भाग यहां से, भौर परे तीन दिन 
दिसार मत देना, नहीं तो फिरतेरीमेरीुद्री पक्की 

विरज, सिषा खींचता-सा चूपचोप चला गया । सौदामिनी ने देवा-- 
प्रिया बिलकुल स्थिर थी, शन्त, सहज `" । वस, उसकी विशाल आंखों में एक 
सूनापन-सा फत गया था } कदाचित्‌ आंखों की विशालत्ता के. कारण ही वह्‌ 
सूनापन भी विशाल लग रहा धा। सौदामिनी मन ही मने कहु उठी धी-- 
ष्वा | प्रिया फी आसे इतनी बड़ी न होती, काण, मेरी वेटी, मेरी यह्‌ प्रिया 
पतनी अपूव रूपवती न होती“ । मुक जसी होती या चिघ्रा जसी, वसथा। 
किन्तु भिसेज माभुर आज दही तो कहु रही थी--अप की वेदी मुख पर भलकते 
रूपके अतिरिक्त भी नारीत्वके स्पसे भरपुर") वहु भरपुर रूपवती श्रिया 
--रौरामिनी फीदेह्‌ काही नही, आत्मा कामी एक अंशल, पंच-तत्वोसे 
निर्मित एव नारौ-आकार सौदामिनी के सम्पुख, पुराने ओीर्ण-शीर्णं दरवाजे की 
चौखट पर, सस्ते फेम में णड़ी एक वहुमूत्य चिन्र-सी, सड़ी थी-- क्या वत्त है 
सां? वाचाती टीकर? चलो न, अन्दर। 

तरू ठीक दै ?' पूछती सौदामिनी कंपने लगी थीं । "यों, मुभे क्या हुभा 

भैततो ठीक हुं, एकदम } ओर मां, पिक्चर भी एकदम फष्टेक्लास थी ` ओर 
मह्‌ गीत तो `` चतो, तुम्हे सुनाऊं, पह्े प्रन्दर तो चलो ! ' 


करद्‌ वारये भीदेखारहै 
येजोमन फीसीमा-रेखाहै 
मन तोडने लगता है" 
अनजानी राहुं के पी 
अनजानी चाह के पीद्धे 
मन॒ दौडने लगता है" 


वेसुध-सौ परिया वावा भौर मां के सामने वही जा रही थी" दो.तीन वार 
न्दी पियो नो दुहरती रही, फिर वोली--मां, ये फित्मी मीत चैसान 
लगता, कविता-जसी लगतीहैन, ये पेवितयां ~} मा, राज खाना नहींखा 
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सी । मिसेज मनपुर्ने करी धिनः दी, एक नही, दौ भेर सैददिदेज 
श्विना द्विव, एङ समोमा नी ! वैर विचङुल ष्टुव" है, माने जा रही ह्1क्नसे 
एक ट्यून परभी जाना है-माटतेनौ,फिर वहीं छे कतिजं चती जया 
भरम ! पेपरचा रफये हर मटीने सौर पिये मो, पूरे पचास {' प्रिया 
पिसनिलाकर प्राचो उंयलिया-कतादी। 

न्तभी मरी नातिन इतनी ममन है माज पूरे पचान सीरक्ाजो न्तरम्‌ 
कर्माद्‌ है!" दावा भी धिललकि्ाकर हत, मरे, मेरी वमान चेरी, कमा, 
कमा-- "जी मरकर कमा! भ्रमौ दम वृदे को बहते जीना दै, सौद सकपि 
वधिष्म स्चनेफेनिषएुषहनवृद्ढेकोही चाहिए“ ' 

श्च वावा, वदतो वैसा अपनी वादी के सिए स्योढगी, मपने दटैज के पिष 
ङिमांकौ एकः यनर्या-गा जमाईनलादू (प्रिया इननो मृखरदोख्टीयीकि 
सौदामिनी भवाद्‌ ग्द गईथी "4 प्रिमा ने लाट ववे ही भपनीकोटरीश 
दरदाजावन्दरकरलिमाया। खारी रात सौदामिनी के कानोर्मे चादीकौ 
पटिमा प्रिया का मवुर स्वर पनकता रहा “पाग नरह, पूरा पागने !“ 
सौदामिनी को बार-बार लनता रषा, जने उन्टोने अपनी वेदी की हुचिनी.-्घी 
दवा, वामत उरुः प्रीवा म्योड कर रय दी `} षागते प्रिया नेह, 
सौदाम्नी हो उटौ यी --र्वियो जसो मावुक्ता मरो एक जोडी निर्दोष बामं 
सारी रान उनी साश्रो मं उमरठौ रहा देवदाख की । माथिके अश्िवनता 
वैः अनिरिकेत, मव कृष्टो या देवदास ढः पास, प्रिया लिए") किन्तु 
सित यङ्गिवनता की तुलना मे, मौर "मद दु" व्ययं हीकरर्ह जाताः 
सीदयमिनौ जीवन के दम जड सच कौ ममम चुरी भी 1 किन्तु“ चिन्नु" धर 
विद फीच-चुप्त से प्रिदा गौर देवदास मो तौ एक प्षचय--एक स्पन्दि, 
महत सच! 

उम संकरी गली फो चौकनी, जव एष जाजी कोर सोदामिनीकेषार 
परभनरस्यीतोमृहत्तै मरमे देनचत मच गद-षननी वरो कार जीर 
धरन भुरत्मे मे. मीर कार पे ठे, शहर दे जने-माने तेता भौर यवमन्पी 
श्री पदारन्तकी ह्न धर नायने 1 कौन नहीं जानता दय हरमे ययवन्तती 
क? अगि हिन उनः वक्ाव्य मौर चवरिसममाचारपत्रामेच्प दीद 

श्नु वदीधारी धोफूरके उर कर, यदे खे उटयन्तजी के निर्‌कार 
कः दर्रा सोमे, पिर य्डवन्तयो के एद कटी दुष्ट चे ययकोदेष्तैदी 
सारी हनत छण्त हो बरद, योग सनादा-मा मर रट्‌ गये) 











'वलो भागो यहां से 1 शोफर नासम वच्चो के भडकोडट रहाथा 
मौर समभ्दारो का भंड तो अपने आप स्तन्ध-सा रह्‌ गया था 

यश्ञवन्तजी, चांदी की मृंठवाली छडी टेकते कार से उतरे, दरवाजे पर 
सौदामिनी बडी थी---'आदये इधर" ' वे यश्चवन्तजी को वावा की कोठरीमें 
ले गई ! उन्हें कुसी पर वैठ्ने को दुंगित करती, प्रिया को यावा दी--श्रिया 
वेदी, यहां भाओ 1 

प्रिया नहाकर आई थी, वैसे ही खुले गीले केशों से पानी टपकाती 
आ खडी हुई .सयःस्नात मुख, ओस से नहाये फूल-जंसा ताजा एवं मोहक 
था-) ग्रंखो से रातत कालगा काजल धल गयातो क्या, पलकं वसी ही कज 
रारी थीं] कपोल, किसी दिशयुके कपोलो-जसे स्निग्ध, कोमल थे"""वणं जसे 
चांदनी में गलावी आभा घोल दी गई हो! 

श्रिया, ये तेरे पिताजी रहै, इन्दे प्रणाम कर 1' सौदामिनी स्वयं भीसिर 
आंचलसे ढंक यञ्ञवन्तजी केषरणों में ञ्ञुक गर्ई--"मौर यह्‌ मापकी छोटी 
वेटी प्रिया" है"“-वड़ी चित्राके विषयमे जपसुनही चुके द) 

सौदामिनी को अनदेखा करते, यशवन्तजी प्रिया को अनदेखा नहीं कर सके 
"" "यह्‌ लावण्यमयी प्रतिमा उनकी वेदी है“ 1 यह अपूव रूपमयी उनको अंश 
है" -प्रियाके सिर पर आशीर्वाद का हाथ रखकर, यशवन्त जी पसीना पोखने 
लगेथे। लगभग पन्द्रह वपं तो हुए हग, जव वे अन्तिमिवारदइस घरमे, एन 
कोठसियों मे आये थे"""तव की श्रिया" उन्हँं याद भी नहीं, किन्तु जाजी 
यह्‌ प्रिया एक वार्‌ देखी जाकर भुलाई नहीं जा सकती 1 उनके वक्ष मेँ "ममत्व 
का आलोडन-सा उठ आया था--'अरे ! यहतोखूवव्डी हो गर्दै, तव 
सौदामिनी की फिक्र स्वाभाविकहै प्रिया का विवाह अव हो ही जाना चाहिए 
ठीक है, म उचित घर-वर देषृंगा---ओौर त्रिया का विवाह जवमेरीमर्जीसे 
होगा.।' यश्ञवन्त जी का पल भर के लिए कोमल होता स्वर, फिर कठोर हो 
उठा जसे वे पत्थर पर लकीर खींच रह हों। 

यह्‌ सव कुछ इतना अप्रत्याशित था कि प्रिया स्तच्छ रह्‌ गई। वावा 
निर्वन पड़ थे । हां, सौदामिनी यशवन्तजी कठोर दृष्टि के प्रत्युत्तरमें भुकीं 
नहीं, तन-सी गई थीं ! ४ ६ 

ष्रेखिये, मैने जापसे प्रियाके विवाह केलिए मददममांमीहैतो केवल 
इसलिए कि आप ऊंची "पोजीशन" में हं । आपके प्रभाव से इस स्वणै-प्रतिमा 
को कोई सुयोग्य घर-वर मिल जाएतो प्रिया सुखी हो सकेगी ! देव रहे हैँ न, 
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सापकी यह्‌ वेदी कसी राजकुमारौ-सी है 1 इसके लिए राजकुमार दहना मेरे 
यस मँ नही, दस्रीलिए मापकी सहायता चाही है, वरना चित्रा के सम्बन्धे 
तोर्मेने मापते कु कहा ही नही 1' खीदामिनी तने हृए स्वरमे कहु रही थी} 
प्रिया स्राफ-साफ देख रही थी--मपराजेय उसके पिता नहीं, कदाचित्‌ उको 
भांहै--"। 

रस्सौ जल गर मगर बल नहीं गए 1 जिन्दगी भर ठोकरे खाकर भी तुम 
बदली नही सौदामिनी"! आज मीर तुम्हे, तुम्हारी बेटी मोर इत वुद्ढे के 
साथ स्वीकार कर सकता हू, चलो, आराम से रहो \ वया जल्स्त दैखफेकीी 
टीषरी करने की गौर इस फूल-सी लडकी से भी नौकरी करवाने की ? घमोलो, 
चलोगौ, तौ चलो इसी समय, चाहर कार खडी है! 

सदावन्त जी वभे ही पर्थर पर लकीरें सीचे जा रहै ये, अनुमति नहीं मांग 
रहय, आज्ञादेरहेथे। 

(तुम भी तो नहीं बदले-“-चहि समय लितना बदल गया हौ। आजभी 
तुम्हा दृष्टि मे वही तिरस्कार है, मेरे प्रति, इम यभागे पिता के प्रति। 
जानते तो हो, याद भी होगा किरेसे स्वीकार की शते पहले भी तुम्हारो थी, 
भौर्भनेउन श्तौ को स्वीकार नही कियाथा र तुम्हारी संगिनी बनकर 
रह सक्तो थी, रल वनकर नहीं -- "जोर तुमने मेरे साय भारौ धोखा क्रिया 
या, अक्षम्य अन्याय । तुमने गृज्ञे वरवाद करके छोड दिया था... सौदामिनी 
धरथर्‌ कापनेलगीथी । प्रियानेमांकोयामलियाथा, लगरहाथा,वै भिर 
पदेगी, अचेत हौ जार्येगी "~ 

श्लो, शुरू हो गया तरिया-चरि्र । रेमे नाटकर्मै बहुत देव चुका वहतो 
वेटी कौ जिन्दभी का सवाल न होता, तो तुम्हारे नाटक देखने माता भी नही 
यशबस्त जौ उठ खड हृए थे --'वैर, चनता हू, श्रिया के सम्बन्ध मेबीघ्र 
मूचभा दगा 1*“*"छड़ी की ठक्‌-टक्‌ को कीलो-सा सौदामिनी कै हृदय मेँ ठोकते, 
यश्रवन्ते जी चने मए 1 वावा वैसे ही निस्वन पड़े रहे गए ये, मा कटे वृ्ष-सौ 
प्रिया की वाहं में दहं गई थी " जायद सचमुच अचेत हो गर्द थी । ओर त्रिया ˆ 
यह सवं देखतौ भि कौ आलो मे जिन्दभी के जाने कितने चिरूप स्प स्पष्ट 
होउडेधे। 

ष्पा को संमा प्रिया। यह्‌होनाहीया। मै जानता था, सौदामिनी सद्‌ 
नही सकेगौ 1" वावा जडवत्‌ कह रहे थे । 

प्रिया दौड 1 गलृको का पानी वनाकर एक गिलास मा को वितोया 1 
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रूमाल तर कर माथे पर रखा ! सौदामिनी तडप रही थी ! तेज चलती ससि “ˆ 
जैसे वश्च पसलियो को तोड़कर कट पड़ना चाह रहा हो-“एेसे ही तो तड्पती 
ट वह्‌ मसी, जिसे पानी से निकालकर रेत पर फक दिया जये ` एक दिन 
विरजूनेप्रियासे, त्तालाव के किनारे वेदी प्रिया सते कहा था--"दिदियाहौ | 
एक सेल देखोगी ?' यौर उसने भपरट्टा मार कर एक मछली पकड ली थी, 
उसे पादी से निकालकर किनारे की रेत पर डाल दियाथा--मछ्ली - प्रिया 
की मीनाक्षी घोसी दी बह मखली, जो तालाव. के पानीमें इती नाचसीं 
रही थी --जीवन से स्पन्दित तैर रही थौ ""रेत पर पड़ी छटपटने लगी थी, 
रतम दूव कर मरने लगी थी““विरजू एक निष्टुर हंसी हंस रहा था-- 
"देखा दिदिया, ई मछरिया को ! सारा जहान पानी मेँ डूब कर मरत है, ई 
निगोड़ी पानी मे जीवतत है, रेत पर वरो तो मरं लागत है“ 

प्रिवा चीरी थी--"विरज्‌, फेक इसे पानी मे । शतन कहीं का ! फिर 
कभी एसा खिलवाडइ क्या तो पीटुगी । तेरा बेल उस मछली की जानन्न 
सकता है ~ फकः" -फक- "उसे तालाव में 1" 

विरजू ने तुरन्त मछली को उछलकर तालाव मेंफक दियाथा, हूय 
जोड़ दिए थे--हमका माफीदेदो दीदी रानी! बड़ी गलती होय सर्‌। सो, 
आजसे वरिरज्‌ मछरिया से बेलगा तो क्या, मछरिया खावेगा भी नही" "^" 

अपद्‌, पंबार, मूखे विरज की वह्‌ मछली वाली सौगन्द श्रिया को याद 
आजा रही थी--रेत पर तड्पती मछली-सीमां को देखकर । क्या उसके 
पिता यज्ञवन्त जौ नामधारी, सभ्य, सुसंस्कृत पुखुपसंसार की दृष्टिमें एक 
अत्यन्ते ऊंचे प्रतिण्ठित व्यक्ति ने उसकीमां से मछली जैसा ही खिलवाड़ 
नदींकिया थाः? ओर फिर रेत पर तड़पती मछली को सारे जीवन 
रेत पर हीतड़पने के लिए नहींछोड दिया था---? मां, मीनाक्षी अर्थात्‌ 
मचली-जैसी माघो वाली न भी रही, किन्तु पानीकी, प्यारकी तड्पतोमांमें 
भी एक मछली जसी दी रही होगी --“! प्रिया को याद है, अवो प्रिया को वक्ष 
से सटाकर राति-८त भर सिसकने वाली मां वीरे-वीरे पत्थर की होकर रह्‌ 
गद थीं“! शायद मालो मे आंसू देप री नीं रह्‌ गए थे 1 यन्त्रचालित्त-सी, 
मां जीवन के स्थूल क्रमों को निभातीं, यन्त्रवत्‌ होकर रहं गई थी-- एक एेसा 
यन्त्र जौ केवल कार्यक्रम होता दै“किन्तु जिसकी गति मे स्पन्दन नहीं होते । मां 

`प्रायः, अवोच प्रिया को सटये, दीघं निःउ्वासे लेती, रत मे करवट वदलतीं, 

दोग दी होने में दुहराती धीं-- 'कमेण्येवाचिकारस्ते"-' वे अस्पष्ट शब्द प्रिया 
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के कानोंमे पड़भी जातितो वद उन शब्दोंका भं मांसेनही जोड़ पाती 
थी । रत-दिन साथ रहती मां प्रिया को पहैली-सी लगती थी । माज प्रिषाकौ 
महं मे मचेत होकर गिर गई माकी पहली मी स्पष्ट हो सईथी -| 

प्रियाकरो याददे, एक दिन उसनेमासे पुदाथा" “मा, मेरे पिताजी 
फां है ? सव वच्चो कै पिताजीर्हु, मुन्नी के, गुड्डीके, दीष के, रान्‌ करे" 
कमी-फभी वे ममे चिढाति है, प्रिया विना वापकौ है"-"वौनौ व्यो वाली 
शुक्ला आदी दैन, वोतो एक दिन मृन्ने डांट रही थौ--एरीग्रिया,मेरेषर 
नं भाया कर, वाप का पता नही, पता वही, किच पराप की ओलाद है 

"""ओर यह्‌ सुनती सौदामिनी तइपकर खटीथी, प्रियाको सवती 
सीधेक्ुक्नानी कैकमरेमरे पहुचीयी ओरपूरे जोरसे बीलपडी थी 
शुनि, माप सव कान सौलकर, प्रिया विना बपरकी नहीहै, नकरिसी पाप 
का नतीजा है" किन्तु प्रिया के पिता इतने प्रतिष्ठित व्यक्ति है किसमानकी 
नर्यो मे उने वेदज्जत नही करना चाहती । वे बहुत समर्थं भीर थदि 
प्रोधित हो उठे तौ माप सवं को भौ नानी याद करा दे । बोलिये, भव वताऊ 
उनकी नामे ?" 

शुक्ला जी हाथ जोड़ने लगे ये, सफ कौजियेगा सौदामिनी जी । कया हम 
आपको जनिते नही कि आप कसो पराकन्दामनरहै । मेरे वच्चो कीमामौरये 
सवे गृहेल्नेवाजियां विकार को बकवास किया करती है । अ्रौरकाम हीक्या 
ट" “-षन्देः* -मौरतजात "वैते भी कान की कच्ची, यकल की अवी होती है, 
शफे पेटर्ये तो कोई वाते पच सकती नही“ -हाजमा विग जाता दै ।' 

शौदामिनी जसौ तेजी से गथ, वैसीही प्रिया को खीचतौ लौटी थी" 
कोठरी की सकल चदाकिर प्रिया को क्षमे भीचङर फूट-फूट कर रोने लगी 
थी, (तिरे पिता ह प्रिया। तू दहत वड़े वापकीौ वैटी है! “-"इने बड वापकी 
कितैरी मां उनके मुकाबले मे छीटी हकर रह्‌ गई “1 भव कोई तेरे पिताके 
येमे पूतो उपे सीधे मेरे वासते अना!" किरमाको दौस-साप्डमया 
णा॥ 

वावा दीं निःश्वास लेत केवल इतना बोले थे, "जाने किस धडीमेर्मेने 
इसका नाम सौदामिनी रवा था“ “ईइसने सपना नाम पूरा सायक कर दिया ।* 
यह्‌ जौवन-मर विजसी-सी हौ तड़पती-कवती रही है, स्वय को ही जनक 
र दिया.-'दे प्रभूः “तू ही अन्तर्यामी है" रक्ता कर!” 

हा, चित्रको जसे मां की यातना से को$ मतलब नही था { वह्‌ कमर ऽर 


हाथ रसे, आंखो मे भरपुर काजल लगाये, वेणी सामने भुलाती मां से कह 
उठती, अगर हम वड़े वापकी वेदी, तो हमे उनसे मिलादोन ? अपने साथ 
ह्मे क्यो मारती दहो?" 

चित्रा को कोई प्रव्यत्तर न देती, सौदामिनी प्रायः उसे थप्पड़ जड देतीं । 
फिर चित्रा भी विना आंत्र बहि “उह कहती पड़ौस मे ताश खेलने दौड 
जाती--। घीरे-धीरे चित्रा काजल की धार तीखी करना सीखती गई, वेणी 
चृटीला लगाकर खूव लम्बी वना लेना भी" "पसे चुराकर चाट खाना, सिनेमा 
देखना भी । चित्रा का यौवन मधू-सा नही, मद-साजागाधा। 
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भव कंसो तत्रियत है माः" प्रिया पूर रही यी ! सौदामिनी की बसौ 
भेएक भी अमू नह था, रिया के कपोल पर श्रविरत घश्रधारं बह्‌ रही थी । 

श्ये मत प्रिया, मेरी वेदी, मेरी प्राय!" सौदामिनी ने सीचकरप्रिया 
कोवकश्षमे भीचतिया। मांओीर वेशी के वक्त एक स्य सरे धड्कते रै". 
देरतक!। 

सहा सौदामिनी उठी, त्रिया ! तृत वावा कौ क्दानी तय सुन सी । भाज 
माकीभी सुनते" 

प्रिानेमाकीहेत्तिया, सपने हायोमे भरकली-- नमा, मजनी, 
साज तुम्हारा जी दीक नहीहै फिर कमी, बवर माराम करो।' 

मौरामिनी हसौ, एक तिक्त बोट खाई देषी--'सारे जीवन आदामही 
तो परती रही हू 1 भाज व्रते अयने पिताको पूरे होश मे गपनी आवौ पे दला 
दै." कोई कमो चजर बाई उनमें“? मुना दै, माज भौ कुच भू-भाग देते ह, 
जहा प्विषौ के धासन चलता है । सुनकर हसी बाती है { विश्वास दी नही 
हता "लैर, कृष्टी एता श्येता भी हये, अपने देश मे, सपते भारतीय समजमे, 
अपने परिवारी मे, नारी को महाकवि प्रसाद सै तैकर तैरे पिता स्वमामधन्य 
शौ यशवन्त णी तक यही धिखाते रहे ईह-- 

अवेला-जीवने हाय ! वुम्हारी यही कहानी, 
आचलमेहै दूध भौर भालोमे पानी। 

तरन्तु केविद्ृष्टिसे चाहे नारी के मासुमो को मोतियौ से तीला नायै, यथार्थं 
के धरत्तलपरवे मामू पिफं खारापानीदोतेद । अभी सुना नहीं था, वैरे 
अतति सभ्य, पुस्त पिता तेरी मासे कह रहे ये--युषूहौ गान तिषा 
चेर ।"--मौर इन्दी तेरे पितिाने एक दिन प्यार की कसनें साईथी, सदा 
साय निभाते फा वादा किया था---सीतह वंको एक तषणी कौ वत्तीक्त वपं 
के, ठीक दगनी उप्र कै, उस पुरुप सेः सवसे अधिक उन शुराः कौ आश्वस्वि 
सतौ यी जौ उसका भपाहिजं पिता उते नही दै सका चा । सौदामिनीके सिद 
श्वरः एकं जानी भावना यौ--"उसर समय तकतो वहं केवलं एतना सममः 
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रप छयक उठा या-““जौर जव यद्चवन्दजो उपदे पिता से वात करर्हेयेतो 
मुग्व सौदामिनी दपण देदती गुनयना रही चो-भेरे वो धिरिषर गोपाल, 
दुमखान ग्नो 1* 

“उते-जाते यदवन्तजो सौदामिनी के कानों मे कटते गए-"कल इषौ 
समय फिर आगा तुमं लेने, वैयार रहना--- , 

जौर सौदामिनी द्ये खो वंले“"वह्‌ अपना तन-मन सरस्व तिपे, दूमरे 
दिनः द्वार पर खड़ी यी-"-उस् समर्पेण को एक मोना विरवास था गि यवन्त 
सप्ता वनिष्ठ पुरुप उसे सुरक्ना देगा, छह देगा--अपाहिज पिता कौ कांपती 
अव गिरी, अव भिरी' जैसी च्ठ के नीचे पली, प्रतिप एक आशे से पिरी, 
सौदामिनी के लिए वहे विद्दास ही “प्यार था। 

ग्य्वन्तजी ने सौदामिनी से माय॑समाजी रीति दे "विवाह्‌ कियात्‌ 

एक बनाय कन्या का उद्धार क्रिया. “-वे माज कौ, संखारकौ दुष्टिमे वहत 
ऊंचे उठ गए-.-! सो्गो ने कहा, यशवन्तजौ ने लोकापवाद कौ परदाहन्‌ कर 
एक साधारण कन्या को उद्धार किया है, पुरुष हो तोरेसा हो कि यदि प्रेम करे, 
तो विवाह करे.“। फिर या कमी धी यथ्वन्तजी को लड्क्रियो को-“जो 
उन्हनि समाज के सामने एक जिम्मेदारी लौ, विरोघ सहे, लोकापवाद का 
सामना क्या तच दूसरा विवाहं कानून क दुष्टि से वमित नहीं चाथौर 
यदावन्तजौ की पली जर्मीदारं बाप कीवेटो,कौस्वयंकाही होश नदीं 
था--“{ सौदामिनी जब उनके चरणस्य करने मको, तो वे एक तिक्त विपैली 
हंसी हंमी थ-- गोरे, मेरो सवते छोटी सोत, तोमेरे नागने तुकेभी ढंस 
विया“! चल, अवे तु भी मरेगी, धीरे-धीरे तुसे शरवत मे घोन-पोत कर 
जहर पिलाया जाएगा, ˆ-तू नीतौ पडती जाएमी “मेरा मोरयव तेराभीये 
खतम फिर तुजे मौ जीते-जी मारकर किंस मौर को सने बड़ जाएगा“ 
जरी, पूरा काला नाग हैये ! इसके ढसे को कोई मन्व मौ नहीं बचा सक्ता ।* 

शनक वातो कौ परवाह मत करना सौदामिनी, ये विलकु पायल हौ 
चुकी ह- +" यशचवन्तजी सौदामिनौ को लेकर नैनीताल चले गए ये, तीने माप्त 
के लिए मधुयामिनी मनानि 1 जाने ॐे पहले सोदामिनी पितता के चरणोमेस्लुकी 
यौ--'तुम भौ चलो न वावा ! कैसे रदोगे मकेचे"-?' सौदामिनी पितासे 
लिपट गरईथी॥ ~ 

अपाहिज पिता का कापता दाया हाय वेटौ के मस्तक पर अआरीर्बाद वदु 

र्हा था, नहीं वेदी, जमाई के दरवाजे पर पडा इवसुरधर क ननन 
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यहीं रहनी, एकं वोद कां इन्त्जर्म तून कैरं ही विं हैर्जीरं अवं तोततेरे 
गि पिता की सोरी सौचं वरी ही चुकी---तु देने वड़े जदमी की पलौ वन 
च॒की है. 1 भगवान करे, जल्दी से तु मुक्ले एक नन्हा-सा कृष्ण दे यां राघो 
देगी?" लोर्ज सें गुलालं हीरी सौदामिनी नैःहेयेरलियो से मुल ठकं लिय या-- 
पिता मौर पुत्री दोनों की आंखो मे वृप्तिके रजस थे" 
सौद मिनी उठी; दीन कौं एक भुरानौ सन्दरुक खोलकर उसमे से सामान 
निंकलि करं विंक्षिप्तं-सी फेंकने लगी" "दों सुखी पृष्पमालेएं, क सूते एल 
एक जर्जरं लीलं ्चनरी' पत्रो कां एकं वंडलं, दो भंगूठियां भौर एके धुधला पंड 
गया चिवरे"-" "देख वैटी, पहैचानती है इन्द ? 
प्रिया ने देखा--अपने वसन्त मेँ सौदामिनी भ कमं वुप्पितं-पल्लविंतत 
नहीं थौ---मविं उतनौ वंडी नं ही, किन्तु उनेमे सम्मीहूने भरपूर धा,“ मुख 
प॑र एकं संलैज्ज गरिमा थीः. ! यशवंन्तजी उस युवती को वाइ वंह से षरे 
यै "उनके मख प॑रं संच॑म्‌चं तेजसा थो; पुष्ट वक्ष, उन्नते मस्तंक""-! माने 
शायद उौ पुष्ट व॑ं पर सिंर दिकैकैर दशं खो दिदं हीमि. प्रिवी की आसं 
मे दैवंदासे सकारं ही उला--“विलकरलं ठीक कहती ह मां, पुरुषं की भावुकता 
मै इव अच व्यथं हः--नोरी को दुष्ट कक्ञं चादिए सिरे रेकने कै लिए, संवल 
भुंजाएं चाहिए उनम सर्माने के लि । 
किन्तु" किन्तु““"फिंर मजं उसके सामने वंठी मां इतनी लुंटौ हुई क्यों 
ह? पराजित, आहत गरिम के वैरदरगो को दती मखं, पतकर-सा धेल- 
, धूसरित मुख भीं कोतो संवंल भुजी मिंलीं थी, पुष्ट क्ष आं्निंनातयंमें 
डवा स्वीकार""*! मींकोर्तो यंशवन्तजी ने धृलं से उर्लकेर राजर्सिहासन पर 
वैठा दिया था! 'रोजर्सिरहीसनं-] ' प्रियां ने देवा, मजं कटी-कंटी चटाई ` 
पर वि्षिप्तं-सी लीटतीं सौदामिनी उस ` राजसिंहासनं सेगिरीयां गिराई्‌ गई 
होगी-- तवे कितनी चौटे संगी होगी उ्तकीं मां को-- री्जर्धिंहासनें का 
विद्ूषं यह्‌ फटी-जजंर चटीई--! श्रियां दो जोड च॑प्पलो के सार्थं एकं विलक्रुल 
नर चंटाईभो लींपैगी,मोके लिए नंगे फं प॑र जंचल फंलाकंरं लुटेक 
जती हँ सौदामिनी“ "मी को वहे नेमं गहु न सही, नंई चटाई तो दै सक्ती है! 
नंनीताल मे तोन मास वीततें न वीतते सौदामिनी नें सुन, यंशवन्तं जी 
उसे वैसे ही वाह्‌ से घेरे समा रहै ये--देखो सौदामिनी, मैने तुमन्जैसीं पदढो- 
लिखी सममरार लडकी सै इसलिए विवाहं किया है कि तुरम जवनं के हुरकषेत्र 
मे मेरो संमिनी हौ संकोः--आंज कुं विशेषे अंतिधिं भाय; जो वंहुत कामं के 
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च्यर्वित्त है, उनके स्वमत्र-सत्वार क्रा विद्रेष ध्यान रयत्ा--नख तै सिख दक्‌ 
भरपुर शगार करना" -“माज एकं द्रिय यात ह !* 1 
गली सौदामिनी ने कानि की मेज सने लेक्करस्वरयृ क कौ मपुरस्रङा 
कर मेहमान के सम्मुख श्रस्चुत कर द्वियागायोजन सफल रहा, घौदाकिनी की 
मुक्त क्ष्ठ्े प्रदा करे सौरशब मत्तियि त्रो विदाद्नोए,एर मोती का 
कडा पहने, क्रिसी रियासत्त का जा सा, नश्चे मे वी ब्रात धिये ववा र्द गया 
था-'मौर यशवन्त जीने सहसा उठकर, स्रौदामिनी कौ उसी कृ मे छोडकर 
दरवाजा बादर चैबन्द केर द्विया था सोदरामिनौ चौक्तती टी, दत्निषि 
काटत्री, नावूरनो ते उस नर-पिद्याच कौ नोती, संवपं करती रही, यतेव हो 
गर""“भौर जव उसकी चेतेना चौटी तौ वह्‌ मयने पति-बुस्प क्री ्रक्षीमेह्ी 
एक गोर पर्प प्रिशान्रदादा रौरी जा चृकी भौ““उसे अचेत-ची दी छोढते 
यद्वन्त जौ उसे नैनीताल क्री उ विद्राल कोडठीमे प्रकेली छोट करदाहूर 
लौट गए य--देश कौ राजनीति मे होत्री उथते-पुयच्त मे भाग्र तने 
सौदामिनी को दो महोनेन् गमं था-पु्य के पुष्ट बदा, सव भूजारगोकरा 
सम्मोहन टूट चूका था--भपते ही पद्गि-दष्प को पाकी में क्रिए गए उसं बला- 
स्कारक्री वात वह किषमे कती“ "कव कहती"? सीदामिनी ""“ बिक्षिप्त 
होती सौदामिनी के कानौ मे निरन्तर बजता रदता-- शौरे) मेरी घ्रवघे 
शटी सोत, तो मेरे गाग ने तुके भी ष लियः /सीदा्िनी सवपु विपृदग्ध- 
सी नीली पडते लगी थी। उस भव्य कोटी मे, मसतमली श्या परर सीटी 
सौदामिनी पागल होने लगी यी ! किन्तु भाग निकृत के यस्ते यश्तरन्त जी 
सादधनिी से बन्द करवा गए ये। वहं वहा, त्रिना वेडियौ कै वद्धिती भरी । 
चित्राका जन्म सायै ुव-मुविवामो क वीच इमा! तेडी एक्टर तने 
लेकर नसं तक सेवा भें प्रसते थी-“ "फलो कौरमर्बोङ्गि मरो टोकयियी श्री ^" 
किन्तु सौद्यधिनी किसी विप करो पीती नीली नहो, प़ीली पद्‌ गर्ईदश्री"" "उसे 
सचमुच परीत्तियादो गयाथ] ५ 
दया यम्भोर द्येन प्रर सौदामिनी शहर लाई ग्र । पवन्त त्री स्येदन 
भ साय यं) सारे शसो वेब्रीफ-केत मे रते कागजो को देवरे ददे, या चिगार 
परते रटे? सौदाप्निनी च्वर ग्रे तद्प्ती रही । गर्दी विक्नाअवाक्री गोदे 
थी ) यदावन्त्ी ने सौदामिनी की सुनिये, एकृ मिनट के चिष-युनिए." ! 
मी को उत्तर नही दिया । 3 
यदवन्तरजी सौदामिनी कौ घर नदी वाये, भस्पेताल्मे भरतौ करवा दिषा। 
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फिर पता नदीं कैसे, सौदामिनी के प्राण वचे, चेतना लौटीःˆ1 अस्पताल की 
सफेद दीवारों को निष्प्रम आंखों से देखत्ती, सौदामिनी की आंखो मे भी कोई 
रंग ्ञेप नहीं रह्‌ गया था-"..1 हां वेदी, तेरी यह्‌ मां वीस वसन्तो को गिन पाने 
के पूर्वं ही पतभर की हवाओं से चिर गरईथी---पतभर की पीली पत्तियो-सी"" 
ववंडरों में उड रही थीया धूल-घूसरिति पड़ी यथायं के कदमो से रौदीजा 
रही थी---उसने पिता के पास लौट जाना चाहा." यवन्त जी.की जज्ञा 
नहीं मिली । सौदामिनी को अस्पताल से लाकर यवन्त जी के भव्य भवन के 
एक कक्ष मे फिर मखमली सेज पर पटकं दिया गया थाः -चिच्रा एक पस्षाल की ` 
री गई यी--किन्तु, सौदामिनी" पथराई सौदामिनीके प्राणों में मातृत्वका 

कोई स्पन्दन नहीं था, 

कभी सौदामिनी भपनी उन्हीं विक्षिप्त सौत के सामने पड़ जाती, तो एक 
विक्षिप्त हंसी से वह्‌ वरामदा गूंजने लगता“ˆजहां जड़ाऊ कंगन पहने, ठेर-से 
सिन्दूर से मांग भरे, गिलौरियां चवाती, होंठों को रत-रंजित्त-सा लाल किएवे 
चीखती, क्यो री मेरी सवस छोटी सौत---मेरेनागने तु मीडसलियान।! 
अरे! काले नाग के उसे का मन्त्र है--इस सफेद टोपी वालेनाग के उसे का जहर 
कोई नहीं उतार सकता-.इसके उसे को तो जीत-जी.मरना होगा-..तिल-तिल, 
पल-पल मरना होगा.~जा री आ, मेरे गने लग जा, त्रु मेरी वड़ी विटिया-जसी 
है-नरी-नही, तू तो मेरी सौत है""-मेरी सवसे छोरी सौत**"भलाक्या 
उमर होगी तेरी ? उसकी विक्षिप्त हंसी आद्र हौ उव्ती 

(सौदामिनी ने लक्ष्यकियाथा, जिस दिन वहु उन वड़ी के सामनेपड 
जाती, उस दिन उन पर पागलपन का दौरा जरूर पडता-"वे वाल नोचतीं 
खाने की थाली उठाकर फक देती--हंसती-रोतीं--अवेत्त हो जाती-- 
सौदामिनी ने उनके सामने पड़ना चन्द कर दिया था। 

एक दिन सौदामिनी ने देखा, कोठी के मिदं वाग में फाड़ लगाती, सफाई 
करती, मेहतर की छोकरी, उन्हुं देखकर [मुसकरा रही है-- जसे चिढा रही 
हो" पास ही उसका सालभर का शिगयु पड़ा था--“अरे, इस लछमी का व्याह 
कव हुमा जो वच्वा भी हौ गया ! सौदामिनी को माशचयं हा । चच्चे के मुंह 
मे स्तन देते लछमी ने उपर चवारजे मे खड़ी सौदामिनी की बोर विषनबुफी 
मुसकान का तीर फंका--व्यंग से मुसकराई 1 

सौदामिनी को वहत वुरा लगा“ यह्‌ दो टके की छोकरी उन्हें किस वात 
पर जंगूढा दिखा रही है ? `वे क्रोध से पैर पटकती नीचे आई- क्यों. री, तेरा 
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दिमाग तो ठिकनि दै, देशो वदत्तमीजौ कयौ कर रही है ? 

भौर सचमुच अंगूढा दिखती, जवान निकाल कर चिदानी वमी 
वोली--कतुम्हारी कोख ने जिसकी विद्या जनी है, मेरौ कोख ने उती क देया 
जना दै,तोौरम तुमसे जीती मानी"? हा, यहमाग कौ वति दि तुम सेन 
भरमोतीहो, हम बुषा मे“"वाकी मालिक ऊ लिए हममे-तुमत कौ 
करक नाही. "“1* सौदामिनी तै चकराती गरो से देसा, नघ्मी कौ गोदे 
पद उस चि का यशचवन्त जी की आति से साम्य स्पष्ट या) शदग्नत टमा 
एकः ज्तौ न सही, वेदज्जनी हम दुद्रनो श एक जस है } ममसी छोटी चमी 
जी? सछमौनेबातपूरीकरदीयौ। 

फिर, उप्त रात, यवन्त जो सौदामिनी के कक्ष मे भपित दटूवी 
नान मासो चे पूरते, सौदानिनी को बाटुाय ये कसना चाहा `तौ सौदामिनी 
विक्षिप्तसी हो उठी । जिस पत्ति परस्प ने सोदामिनी फी अदयूती देह के पुष्य 
को, किसी मौर नरपु को रौद देने दिमा था, वह स्वनं प्याउरतर्पयुते 
कमथा" `“? "नही "^ वही“ ˆ थव उति परति-वुएपका कोह अधिक्रार 
नहीः“सीदामिनी मचमुच पागल हो उदी ~-यशवन्त जौ को वैसे ही काटनी- 
न्ती रदी, मैवे छिसी रातएक योर नर-श्यु को नोता याक्रिन्तु शारीरिक 
धके दारण श्री नारी सदा वुर्य चै हारी है ( ययवन्त की राक्षसी श्षभ्ि मे, 
दरवत सौदातिनी अपनी रला नही कर सकी । वह्‌ एक भौर वलत्कार या "4 
समाज भौर कानून की दृष्टि से प्रतिपुरुष का जायज अविकार, चिन्तु 
भनुष्यत्ता की दृष्टि से एक भपरिभापितिवलात्कारः” ओर “मौर सौदामिनी 
फ पर तुक कर्द--प्रिया, त्रु अपने पिता द्वश अपनी माके उक्ती वतात्छर 
का परिणाम है "पत्ता नही, त पशाचिक हत्य के वीच तने देषा देवौ-ता स्प 
कैसेषालिया? 

सौर वस, उसी सप्ताह, एक अंधेरी रातत के स्याह न्पक्रारमे, साल भर 
कौ वि्ाकोगोदमे लिये मौरतुङ्ने गर्ममे, तेठी मा उस भव्य भवनत भाम 
निक्ती""-उस्न शरसे भी ` सौदामिनी अपने भपाह्िजि पिताक पात्तरनीद 
आष्ट्र थौ "1" 'विर्ती-पद्त्ती सौदामिनी जव पिताक सम्भुखभा वडी हूतो 
वेमूगेिहोगष्‌ ` फटी-पटौ जालो तेरीमाको देचते तेरे वावाःतेरीमा 
कै आतेनाद को सुनते, पटी मीर अन्तिम बार मचेतहो गये फिर उन्ही 
अपाहिजि पित्ता नै, अपनी वेदी के बण्ड-खण्ड मस्तित्व कौ जोऽना शु 
क्षिया "अपे ममल्व से “~ मुके समाया तिः मुले स्वयं के किए नदी, अपनो 


सन्तान के लिए जीना है 1' वावा कहते कुछ नदीं, किन्तु उनका अनका ममत्व 
सौदामिनी के घाव भरने लगा थाः) 

"फिर तेरा जन्म हु प्रिया “ते रां अपूवं रूप देखकर म भपनी चोटो का 
सारा ददं भल गई.-.। जीने के लिए कमर कस लीः--समाज कास्ामनाकरने 
लिए भी""अौरसाफवताद्‌, चित्राने गलत नहीं कहा था--केश्चवजीको 
देखकर तुम्हारे चेहरे का रंग क्यों बदल जाता है ? ' “जरूर वदल जाता है." 

सौदामिनी ने हथेलियो से मह क लिया--केशवजी, मेरे लिए अपनी 
पत्नी भौर वच्चो से विच्छेद के लिए तयार थे" मेरे लुटे-पिटे नारीत्व की प्यार 
सुरक्षा देने के लिएमेरे प्रियात्व को स्वीकार देने के लिए" किन्तुर्म ओरत 
होकर, एक गौर ओौरत का घर-संसार कंसे उजाडती ! वस, यह्‌ मृञ्जसे नदीं 
हो सका'-ओरः "मै जौर कैशवजी अपने-अपने पेरे मे तिल-तिल जलते रह 
गए ! 

कम से कम तू इसे मठ मत समभना भरिया, कितेरीमांने वासनाकी 
आं धियो मे अपने पैर उखडने नहीं दिये । किसी देह्‌-सुख के सम्मुखं कभी नहीं 
भूकी } हां, मन कै मन्दिरमे जरूर एक आरती का दिया-सा जलता रहा है 
केशवजी के प्रति** इस दिये परमेरा वश नही रहा 


सौदाभिनी पयसा वालो सेभ्रिषावो अपलपः देष रही धीं! परिपाकः 
ऋपोनो पर अविरल शश्र यह रहै ये,जिन्दै न मां पछ रौ थी, म प्रिया स्यं । 

यदावन्तजी का शोफर एक मुहृर-लगा तिफाषफा दे गया-तौद्ाणिनीभी 
फे नाम । चलते समप लोफरने सलाम ठोका था, भते जते पर ममक छिषषः 
रह्‌! हो ओौर एक टेढो मुसकान दवाता-रा चला गया था । 

सौदामिनी नै कोठ्रो कौ सोकल भीवरसे चढ़कर तिफ।फा पोना, तिला 
था--'सोदामिनी, परतो शाम को कार गेजूगा, शाम पाचि येजे। प्रिषाषो 
भेज देना । तुम साय मत आना ।द्रिया के विए रिदा सगभग तय प्रर लिया 
है । प्रषिद्ध विजनेसमेगनेट राम हूना का एकलीना येटा मरण । उगपी 
मैवल एक शर्त है कि लडकी बहुत ृधनमूरत होनी च्वादिषु । प्रिया उनकी सर्त 
पर उन्नीस नही, इक्कीस उतरेगी । धप म देव मूंग । --पथगण्व ॥' 

स्वर पुनश्च" बे साध द्तना मोर क्तिवा था 

“वस, तना याद रवना कि !होटल करोष्टर्नेदत' की ठंची गौताष्टीषी 
भीड़मेंप्रियाका परिचय प्रिया यशवन्त' होमा यहु दिदिना चरेदै पारण 
रदा है,नुम्दसौ-ज॑सीदो टके की मराष्टरली के कारण नहीं । तुम वीचर्भथातर 
की कोश भीमतंकरना) प्रिपाकी मुरदाकीनिम्मेदारीमेदी ट| यी 
तुमबद्िजोभीीदो,यातुम्हारेलिएुजोमीराहुत्रियाविटीकितिषु 
एक पिता काहूदयमेरेपासभी दै! चित्रिफोतोपुमने सीद्धिया^वप्रिपामो 
यहीं पने दुंया ।-यशवन्त ॥ ध 

किरिएक शयश्च" योर या, नैते कोहमिन-विनिकर कोषे नगा खा हो 

चैने, उख दिन तुदं देवा यार्यरमैनि टीकदी कष धा-/दद्णी प्रत 
गड, मगर दत नह गद्‌ गनर्तियन दीकक्दा था। कैति वृन्द राम्ते की 
धूमे उठकर सव्रमतदोषेजदीमेद्धिति वुन्दादा यितननो देतो" 
मजमवकोमेजवुष्दररय नदीं याह क्वा यना बुन्द गुलाम चा, प्रौ 
चुम्डरि ठंनेवेमष्यदूता 2 वै चरक दय्वादेथाज नी वृष्ठर पिषु 
गुव, उञ ्रग्िगि वृष्टे कती दवन नदी षटु । उन्म ददा षाय 
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भी त्तोडदेनेकामेराभरमान पूरा नहीं हृमा- जसा वाप, चंसीवेटी { खैर, 
जामो, वस्ता हुं तुम्हें । वस, श्रिया के गौर मेरे वीचमें भाने की कोशिश मत 
करना, वरना“ *` यरावन्ते । 

सौदामिनी, पन्च पटती, निश्चल वटी रहं गई । जने कय तक वटी रहीं । 
प्रिया दरवाजा खय्खटा रही थी-- "मां. क्या कररहीहो? भाज स्कूलनहीं 
जमोगी ? मुस भी तो कालिज जाना है। तवियत ठीक नहीं तो चलो साधः. 
उाकिटरनी को दिखाते चलेगे 1 

सौदामिनी ने दरवाजा खोला, एक रक्तहीन हेरी को रतदान-सा देती 
बोलीं, ख नरी री ! भं तो बिलकुल ठीक हूं" ` " भौर बहुत खुश भी ! तेरे 
पितानेतेरारिप्ता दृढ लिया है, परसो लाम को तुस्त वहां जाना है" एसा 
कर, तू कोँलेज से तीन दिनकीच्ष्टरीलेलेरर्मे भी लिये लेती हूं 1 शादी-व्याह्‌ 
का मामला ह मौर तेरे लिए, तेरे उपयुक्त वर दंढ्‌ पाना मेरे चसकी वात 
भीनहीं।वौतोतेरे पिताश्री तुभे देखते ही मुग्ध हो गए" कंसेन दते"? 
एेसा अपूवं रूप"? उन्हीं का अदा है" गवं से उनकी गर्दन तन गई है । लगता 
है, अन्तर्यामी ने मेरी सुन ली, मेरी राजकुमारी-सी बेटी को कोई राजकृमारही 
ते जायेगा.“ ` । सुन नहीं रही है बेरी 'शहनादयां यजने लगी हँ ! ओर देख 
नहीं रही है" ` "सफेद घोडे पर सवार वह्‌ राजकूमार चल पड़ा दै"! ' 

सौदामिनी के हठ हंस रहे थे, आंखें फर रही थीं" `" चदन अकपित धा, 
स्वर प्रकंपित । प्रिया को नितिमेष देखत्ती, उनकी आंखों मे जख्म ही जख्म धे । 
त्रियाने मांको संभालकर लिटा दिया--प्मां, मां, तुम जसा कहोगी,रम 
करूंगी" किचित्‌ भी विरोघ नहीं करूंगी ` वस, तम ठीक हो जाभो, मुभे 
ओर कुछ नहीं चाहिए, कुछ नहीं" ` प्रिया ने सौदामिनी के वक्ष पर सिरटेक 
दिया, गले मे बाह डाल दीं, सिसकने लगी । "कहीं मां विक्षिप्त न हौ उठे, कहीं 
मांकोकुछञौरनहो जाए“ प्रिया एक भय से कांपने लगी थी """"वहु अपना 
सर्वस्व देकर भी मां को कोर तुष्टि कोई सुख, कोई चन दे सके"""तो स्वयं के 
ह कु नहीं चाहेगी "कु नहीं 1' त्रिया किसी अन्तर्यामी से कह रही 
थं 

भेरी वेटी, मेरी श्रिया मेरे कलेजे का टुकड़ा"! सौदामिनी प्रिया के 
केशो पर हाथ फरतीं, दुहराती रहीं" भ्रिया की स्िसकियां भौर सौदामिनी के 
मस्ट शब्द एकात्म हो उठे थे । किन्तु मां-वेरी के मालिगन, सटे वक्षो के वीच 
जीवन-जगत्‌ के भदृष्य कटु निर्मम यथार्थो की दुघारी त्तलवार, आरी-सीः. 
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चलती रदौ -“-1 सौदामिनी के पाख कदाचित्‌ यर्‌ रक्त शेप नहीं था---वे स्रव 
हौ उवे यी“, प्रिया कौ सिक मे नीरव चीत्कार या, किमी चदुश्य 
कसते भिकंजे से छूटने का वतनाद था-- वते वे सिफं सि्क्रमि थी"-॥ 


तीसरी शाम, ठीक पांच वजे, यदावन्तजी की जदाज-सी कार सौदामिनी 
के दरवाजे पर बाकर एकी 1 कारे, सफेद मक सादी पहने, एक वृद्धा श्राया 
भी थी । यञ्चवन्तजी ने ठीक लिखा या--श्रियाकीसुरक्ना कीजिम्मेदारी मेरी 
दै" 
लाल चौद वाईंर कौ सफेद हाफ-सिल्क की साड़ी पहने, धुले, षवे कें 
कोवेणोमें गू, प्रिया को कार मे वैठाती सौदामिनी --'एक मिनट उसे.“ 
कहती मीतर दौ, एक सुखं लाल गला, प्रिया की सादड़ीके वाडंरकेहीषग 
कालाकरप्रिया केकेशो्मे दाद्ं ओर टाक प्रिया - प्रियकैः कपौल, दोनों 
मोर चने, वांसं मी,--“जामो वटी, जपना मौर स्वित्तियों का ध्यान रना । 
बाबाकैपैरतोषछ्‌याईहोन!' सौदामिनो उनक्ष्पोमे एक सायर्हृन-रो रदी 
यी, बाख भी पो रही थी, गद्गदभीहोर्टीयी। 
उत्तर मन्दर स्ञे माया---'जौर सवेरे से करती क्या रही दै, मेरी नातिन { 
सरै, हाथो से पैर दूते तो मैने बहत देवे--ईइसने तो मुञञे मखी चैर द-द्ूकर 
परेशान कर दिया“! जा री जा, मेरी राधा नातिन, कोई कन्दैया वंशी बजा 
स्दादैतेरेलिए "!' भुननहीं रदी है, तेरा कन्दैया कह रहा दै--शुभ्न 
स्पाम, कौनतु गोरी ~?" 
कारस्टारं करते शोफर व्यंग्य से दंघा- "माफ करना वेनी. ये वुदूदा 
क्या पागत्त है?" 
प्रिया चीख, "गट-अप { वौ मेरे वावा है, मेरे वहते अच्छे वावा ! आडइन्दा 
कमी एसी वदततमीजी की वातत मत करना 1 
गोफरने "साँरी! कहते कारकौ स्पीड तेज करदी। कारसाठ्कीस्पौद 
से दाहरके राजमार्गो पर दीड्ने लगी थी, जेग्रियाकी नियति भौ संकरी 
गती से निकलकर राजमार्गे पर दौड़ उढीदहो- प्रियाने घ्यान से देवा-- 
कार हलक नीते रभ की थी, विलकरल स्काईन्लू"“"रेदमी, एूनदार नीले 
सिरकके पदो से सजी, प्रिया को गांखोम वे रंग मर गए 1“'सीट इवनौ नरम, 
गृद्गुदी मौर जारामदेह्‌ यी कि श्रिया उसमें धंस गई !त्रियाको वसो कौ भौद्, 
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चमू, घून, जीर शोर याद.भाया, उसकी तुलना मेँ कार का नौला सम्मोहन 
एक इन्द्रजाल-सा था--- भिया ने प्रलकं मूंद लीं" "उत मुंदी पलललको पर देवद्रास 
आ खड़ा हमा था--ˆ1 भिन्त कारके सम्मोहुव करे समक्ष देवदास की ज्रसोका 
सम्मोहन पराजित हो उठा था.प्रिया ने उन क्षणो स्वीकार लिया । 

सहसा कार सकी, शोफर ने दरवाजा खोला--सामने यदावन्तजी एक 
युवक के सराय खड़े ये--'हिमर सी कम्स, मेरी वेटी भिस श्रिया यञञवृरत {शरीर 
प्रिया, ये है अरुण आहना “श्रीराम क्षाहुजा के एक्रलीते वेदे गीर भृच मेरे.टोने 
वाले दामाद ।' 

प्रिया ने नमस्कार मे हयेलियां जोड दीं । प्रदन-मरी नजरसे पिताकृो 
देखा, उनके होने वाले दामाद को भी, जसे पू रही हो, “जव कयाकरनाहै 
मुभे ?' । 

अरुण भागे बढा, भाप इज्ञाजत द्रं अंकल, तो जरा एकर घंटे मं इनृका 
इलिया वद्रलवा लाऊं । अदरव्राइस् शी वौन्ट रिट इन 1! 

"ओह्‌ एयोर श्योर“! " कहते यरशवन्तजी ने स्वयं दूसरी तरफ का कार 
का दरवाजा खोल द्विया । अरुण ्रिद्राके.पा्वमे आर्वढाया, कारसाठकी 
स्पीड से फिर दौड़ने लगी थी--च्पूटी पार्लर ।' भरण त्ने शोफर्‌ से कहा था । 
किर तौलती-सी जरो से प्रियाको सिरसे पैर तक देखने लमा था। मानना 
पड़ेगा भट, यू आर एक्सक्विलिटली व्यूटीपल ! " 

धवरस फोर द कम्पलीट ! ' प्रिया ते जिस वाक स्वर मे उत्तर द्विम, 
शायद अरुण को उसक्री आशा नहीं थी 1 अपनी हतश्र भता को छिपात्ता-सा वह्‌ 
दंसा--अच्छा ! आप दस भाषा में बोलना मी जानती है । आ नेवरर्‌ एक्स- 
पेवटेड द॑ट भालसौ । सो यू पोसेच व्यूटी प्लस ब्रेस'""व्रण्डरणुल 1" 

अरुणा ने जेव से सिगरेट केस निकाला, होणें के वीच एक सिगरेट दत्राता 
व षस लाइटर से सिगरेट जला द्रीजिए, अपरनी चाचुक उंगललियों 
५ ] #॥ 

प्रिया ने नाइ्टरं क्रो उलट-पुलटकर्‌ देष्ठा, कंसे जलाया जाए, समक्ष नदीं 
सकी । अरुण फिर हंसा--से जलाना मापको सीखना होगा, यानी कि मिस, 
माना आप वहत खृवसुरत दै, बहुत दरटलिजेट भी `` ` लेकिन ऊंत्री सोस्नाइटीमे 
*मूव' करना आपको सीखना होया" "गौर्‌ इतनी "रूफकट्लीः फि सुभ कोई. 
शिकायतन हो 1" अरुण ने लाष्टर के साध प्रिया की उंगक्लिग्ां दवाई, हो 
तक ले जाकर सिगरेट सुलगा'ली, लाइटर वापस लेते वे ताजक, न्म उंगलिथां 


(3९ 


पिर दवा, "-विम दुद्टिते प्रिया की परतिक्छिी को उनके मुस परर देखना 
अहौ" वदां को प्रनिच्छिा नहीं थो) 

“जस्ट काक एस्टेच्यु दनं मादव !* अद्य ने टाका लगाया, भ्वचिप्‌, 
जीना वार्थ हम पिदादेगे।' 

श्पूरी भलर मै प्रिया कौ प्रवेद कंपते मस्ण ने ग््युटी स्पेयततिम्ट'मे 
कनं स्कर गुट कट्‌, फिर "साप इन्दं परफेक्ट कीजिए, ई इनके निए 
दत सैर भमौ याता ह--कदता चला गया ! 

सेगभगं एक घण्टे वाद जव प्रियाने ब्यूटी पारः कँ बाहर्‌ कदम री, 
ती यस्म उसे देखत स्त्मिठ रह्‌ गया---'मी माई गोड { नेवरसीन स्च ९ 
परैव ब्यूटी" { वह्दा मादाव करता ह आपको एकदाहं के बनाय, 
कहीं माष मुमततात्रमहन तो नहीं 1" 

प्रिमा उन्नौवी-लात, पितायं जद सादी के याचत को, स्तावतेन 
चौती दवारा ढंके से धिक दृते वक्ष पर, मन्दाच हं मंमोवती, बश्य माहूना 
कीलो मे सीषे देष रही धी तोन इंच ऊंवी संदित पद तुनी-यी चक्री 
संगन्यस्टिका एक-एक उभार उमर उठा या^-"उन्तत वघ मौर धिक 
उन्नतं सेग रहा चौ-- क्षीयं कटि मौर पत्ती ! नितम्बो ककं भूलती वेणी 
मरजन्ता-स्टदल के जहे मंगुम्भ्तिकरदी गईथी-^-काति खधनकेर्यो नेः वहे 
तेच कीपृष्टभूभि मै, हंसिनी-सी रजसी प्रीवा बौर कोमल भौर मोहको 
कटी षी"! उज्ञ्वतत थवीं भौर कजरारी पलकों को 'माई-शेे' ने इन्र 
जाल कौ सम्मीटृनदे दियायथा ^! केवसषएक पष्टेमे श्रियाने वे वकिमि 
कटाक्ष, वहं मोहक मुस्कान भी सीदती थी ङि बर्ण सचमुच स्तिमित रद्‌ 
मोषो"! चितवने तक वद गरईयी""-विन्तु प्रिया की दृष्टि मेल्यकी घोर 
ठी ती एुकदेम सीधी, वेवाक, जते वहं कोई सौदा करने याईहौो मैदे 
नेष सौदागर हो जये उसे दिकना तो हौ---दिन्तु उसै यपनी कीमत र 
निहो एनयरकोमीखरीदन तिया, तौ मेनाम यष्ण महन 
महीं {' प्रिवा करी दपि भमिमा, म्यक टगो' कै विषयरको चनौती-ती 
दैर्टीयी, स॑मे सोयानाग जरा दियां मर्यादो. -यौरफनकाद्कर षडाहौ 
याहो! द्टमनाजकोी दरीदन तिया, ठो्मेदा नाम मष्णगा्ुजानेदी ^" 
1 मन मँ दृहरते सवण ने याद वाहि वदा, प्रिया ने दाहि 
सगेमरमर-पी उज्य्वत मुगल भजा को जे सीकर ययने धाय मं क्व 
निया---। वे यू परार" कौ रीदियां उसे उने ये“-कारमें वैद षद्म 


-चौका---अरे, एक चीज तो मै भूल ही गया---आपकौ इस साडी, गौर साड़ी 
से अधिक आपके दन कश्मीरी सेव जते गालो से 'संच' करता यहे स्वीका 
सैट तो पहन लीजिए" लादए, मै पहना देता हु" "यह्‌ नेकलेस, ये टाप्स ओर 
ये हरिम 1 प्रिया को नेकलेस पहुनाते, अरुण की आंखो मे भी लाल रंग फलक 
आया--'आपको भी मानना पड़गा मेरी चाँयस को." "देखिए, साड़ी से लेकर 
ग तक कितनी सजी है आप पर ! विलकूल जसे अप श्षैम्पेन' का एक 
छलकता जाम ह ---! माइषए, आपको हौठो से लगा लू ! ' अरुण ने परे हटती 
प्रिया को खींचकर, उसके हिमशीतल होणें पर अपने तप्त" हठ रख दिए 
"वट व्ाईअआरयू सो कोल्ड डियर ? चलिए, आपको गमं होना भी सिखा 
गा । आपके डंडी गौर मेरे डंडी मे वत हो चुकी है, अगले महीने मै कनाडा 
जा रहा हूं । शादी उसके पहले हौ जाएगी, हनीमून माप चाहगी तौ लन्दन में 
मनाया जा सकता है या न्यूयाकं में भी" `। लोफर, चलो, होटल कांटिनेटल ।' 
अर्ण ने फिर सिगरेट सुलगा ली थी ---कार फिर साठ-सत्तर की स्पीड से शहर 
के राजमार्गो पर दौड़ने लगी थी ! अरुणके दिए रंग ओर गन्ध से पोर-पोर 
दमकती-महकती भ्रिया ने समपंण कर दिया -था---किसी होश को नही," 
किसी वेहोशी को ! मां, वावा, देवदास--उसकी आंखों के इन्रजाल में उन 
पराजित सच्चादयों-जैसे कौध रहे थे--जो सचमुच निर्दोष, विवदा 'सच' थे.“ 
किन्तु उन निर्दोष विवश 'सचो' के साथ जीना ` शायद दुष्वार था“ठेसेःदी 
'तचो'नेतोमांको खेड-खंड कर डाल है"वावा को शूल-शय्या दी है-~प्रिया 
को भी जहुरके घंट दिए है" सवसे अधिक, अपनी उसी अभागिन मां की 
"खातिर प्रिया ने जषूठ के इन्द्रजाल को स्वीकार कर लिया था"ˆ-करने का प्रयास 
कर रही थी"1 उसे लग रहा था, जसे सोने के नहीं, कीं अविक मूल्य पर 
-रत्नजटित पिजरे मे, उसके अस्तित्व को कंद किया जा रहा है "जव लायद 
ˆ“"चुगने को मोती मिलेंगे" ! किन्तु, क्या उन मोतियों को चुगत्ती श्रिया 
"जी' पाएगी ` --? साधारण अन्न के दानो की, नीते आकाड के विस्तार की 
. या फूलों से लदी टहनी कौ कल्पना जवं व्यथं है---भव तो, रनजटित यहु 
पिजरा ओरचुगने को मोती ही मिलेगे--' प्रियाने आका की ओर दृष्टि 
उढठाई-माकाज्ञ के उन्मुवत विस्तार को एक हसरत से एकटक देखती प्रिया 
` ष्होटले कोण्टीनेण्टल' के भव्य हाल में अरूण महुजा के पां भे कव खड़ी 
कर दी गई--उसे होक नदीं था 1 होश तव आया जव यवन्त जी ने मादक 
पर घोषित किया--लिडीज एण्ड जैण्टल्मेन, आज की यह पार्टी श्रीराम 


शि न्न्य इ 


ग्राहुजा कै सुपुत्र, सष्ण आहूजा योर मेरो बेटी प्रिया यवन्त केः एगेमरमट' 
का सेलिब्रेशन दै"““! लेट द वैण्ड न्ते नाउ, एण्डयू भाल कन ग्रीट दकष | 
वेलकम {* 

सत्रे पहले प्रिया के एवसुर श्रीराम याहूजा वदे । प्रिया कै गे में 
माणिक-मोती का एक ये्कीमी हार पद्नात, पैरो में भवती प्रियाके 
्िरपर क्षण मरके सिए हाय रखते-न रखते से यथवन्त जी की बोर चद्‌ 
गएु--चलिए, यव यहा सेलीत्रेशन दीने दोतरिए 1 टम लाउंज्मे चलते है, 
याज वाकौ सवभी तव होजानाहै॥ द्रियाने श्रीरा आहूजा कां एक-एक 
य्यापरारिक-पा ब्द सुन लिया भा--"यशवन्तजी की व्यावसायिक मृदामी 
देख लौ थी। वंण्डमेमुमघुर संगीत वजने सगरा था, पतोर पर जट िरकने 
लगे य“-"अरणनेप्रियाक्तो वाहूषामेतेलियाया * पएतौर परर उत्ते फमे 
-धीरे-धीरे ्टे्य' मिखाने लमा यास वन, दू, श्री"~-विघ्रकुन ठीक“ 
दाकर माप सवक वटरूत जल्दी सोच तगौ “आई एम रियतौ फोवुनेट 1" 


उष सांक के वाद, पूरे एक सप्ताह प्रिया की हर सांक कभी किसी टोटस 
मे, कमौ किसी केतव मे बस्ण के सायं वीतती र्टी--काफी रात गषु प्रिमा 
घर लौरती तो सौदामिनी को प्रता कर्तो पातरीउसी जर्जर लकड़ी के 
दरवार कौ चौखट पर, स्टूल पर वैठी स्दूल के कितौ काम मे व्यस्ठ या कोई 
पुस्वक पुती । वावा प्रायः सो चुके नि 1““'टोकतौ हैन प्रिया! ' सोदामिनी 
पती ---वह स्वर्‌ वहूठ मायकित-ा टोठा--"भच्छी हुं मां, बटू भच्छी ""!* 
प्रिया कृ स्वर कदाचिद्‌ स्वरदीन होता“ थकी त्रिया गहरी नीद में दृव 
उाती.-कमी तके खन्नटिं यांख खुलतो तो नगता“ कौई रो ददा दै 
धीरि-योरे"--सिषकियो को दवाता-षा"“"्मां दी दोग" उह क्ट्ती त्रिष 
करवट वदत्त कर टन्किलादइञरः कौ एकः गोली गटक लेती । धरण मै सम~ 
ञ्चाया था--“वाजकल यसरीका म गौसत मादी टून्कितादइडर लेठा टी दै, 
वरना इनौ 'स्पोड' मरं जीना क्टिन दो जाए 1 एण्ड दे गार एन्मोन्यूटनी 
छएमतेख ¡ देखीं नही, वुम कितनो यद गई दो--? एकदम वौल्ढ { लेट 
यस एन्नाव द मोमेष्टुस एण्ड फास्मेटः द रेस्टः कौ च्नवांचष्यै वो तुमं निखाना 
ही नहीं पदा-खुद मीच डं! स्स वू यार वण्डरुत माई सव * 

प्रिया खवेरे देर द उच्ती, षष्टो नहाठी, खाची, फिरय्ो जाती नावा 


प्ल न. 


के पास भी अधिक नहीं वैठती "मा से बहुत कम बोलती भौर शाम को ठीक 
पांच वनने अरुण के साय चली जाती । वावा ओर सौदामिनी एक-दूसरे कौ 
नजर वचाते रहते. प्रिया के, वावा के, सौदामिनी के वीच जाने कंसे फासले 
फल गये 
आढवीं रात प्रिया घर नहीं लौटी 1 सौदामिनी सारी रात प्रतीक्षा करती 
रहीं, वावा.सारी रात्त करवटे बदलते रहे \ सवेरे स्वयं अरुण श्रिया कौ छोड़ने 
आया था-- "मैडम, रात इनकी तवियत अचानक खराव हो गई थौ, इसलिए 
रुक गई थी" --दिन मे आप फकेजर' कर ` लीलिएगाः- "भँ “एक वीक' के लिए 
घाहर जा रहाहूं\ भल सी यू अगेन ! "““-कहता प्रिया के कपोल थपथपाता 
अरुण.चला गया! 
प्रिया सौदामिनी की बहो मे अचेतत-सी लुदृक गई थी । (कपडे वदलुगी 
हती प्रिया उरु नहीं पा रही थी" सौदामिनी ने देखा, प्रिया की अखि 
आहत है. मख, जसे कोई फूल रौद.डाला गया हो" "प्रिया की निदोषि चितवन 
पयरा-सी गई थी-"सौदामिनी के लिए मौर कुक समक्षना शेष नदीं रहा 
प्रिया का कौमा्यं रीदा जा चुकाै, यह्‌ स्पष्ट था। किन्तु इसकी शूटतो 
यशवन्त जी ओर सौदामिनी ने अपने-अपने ठंगसेदेदी दी थी" -यूवा रक्त 
नहीं संयम रव सके होगे" `" ! सौदामिनी ते सहज होना चाहा, प्रिया को मी 
सहज करवा देना चाहा "किन्तु प्रिया की दुष्ट इतनी पथरा चुकौ थी करि 
सौदामिनी घबरा गर ! प्रिया के विशाल नयनो के विस्तारमें एक रेगिर्तानी 
शून्य उभर आया था.इन आंखों से तो, फूल सिने होने चादिए.थे.-] हे 
, भगवान, रक्षा करो }* सौदामिनी मन ही मन निरन्तर प्रिया के लिए प्रार्थना . 
, करने लगी थीं.“ शय्या पर निश्चल लेटी प्रिया इतनी निस्पन्द वनी रहती कि 
कभी-कभी सौदामिनी उसकी सांसों को सुनने उस पर्‌ भक जातीं । एक दार 
, प्रिया उन्हे पकड़कर हंस पड़ी थी, क्या सुन रही हो मां, मेरी धड़कन .-2 
विलकरुल ना्मेल हूं ! संर परसेट जीवित ! भौर वहु खुश ! जानती हो मां, 
अरुण कट्‌ रहे थे-शादी यहां होगी, हनीमून लन्दन या व्यूयारकं मे “-मव तो 
खूणहो मां, वोलतीं क्यों नहीं ? ` प्रिया सौदामिनी को ्षकञ्चोर देती 1- तुम्हारे 
लिए लन्दन या अमरीका से दवा भिजवा दूंगी, यावा ] भव तुम भी विल- 
कुल अच्छ हो जाओगे, मगर तव तक ऊपरही न चले गए ! ` प्रियाकी असं 


ही नही, स्वर भी भावहीन हो उठा थाव जसे एक नके में रहती, या एकं 
. वेडोक्षी मे) 


एक सप्ताह वीता, दूसरा, तीसरा भी ] विवाहौ तिचि माई, निकल 
गई) न संश भाया, न यदरवन्त जी, न कोई समाचार "जे एक सपाह वद 
सवक जो हुजा, एक सपना था हा ! मास दीनत्े प्रिया वमन करने सगी 
थी" सीदानिनी चिन्तित, विक्षिप्ता की सीमा तक परेन हो उठी धी | 

सीदामिनी ने यशवन्त जी की सन्दे भियवादा। पदृते दिन कसंक्चिण 
उत्तर मिला--दैवताहं 

तीन दिन की प्रतीक्षाके वाद सौदामिनी ने फिर, `प्रियाकी दशा द्िवते, 
पत्र भिनवाया । उत्तर आमा, गु मफसोतर ई, अरण दगरावाज निकता । वह्‌ 
मोरोपजानुकाहै। सुना, बह वदा पूली एक गमरीकी लद्कौसे दादी 
कर चुकाटै, एक वच्चामीदै) संद.जौहूभामोहुजा) दो हूजारद्मावैकः 
भेज रहा हूप्रिया का "ए्वशन' करवा देना मौर उससे कहना, दि सव भूल 
जाय। इतके अलावा कोई उपाय भी तो नदी, हा, मूसे अफमोस जरूर दै 
भौरहा, एक भपत ही स्तवकः का कोद घर-वर दृढ करप्रियाकाव्याहूकर 
दो। कन्यादाने देने आगा" चस, अव मीर तय मत करना ।' 

श्तववत शब्द कौ यदावन्त जो ने चिद्धित (तवका) कर दिया धा" 
वाकी पत्र स्राधारणः कागज पर था, नीचे यदावन्त जके हस्ताक्षर भी नदीये, 
हा, दो हजार का "वैक संलग्न था। 

सौदामिनी लगमग एक सप्ताहं निःशब्द रही ) स्वूलकौ चुष्रयां चल 
रही थी, लू के भवक्डभी! मरईके गरम दिनो की तपनं बहुरि से मधिकमां- 
बेटीके भीतर थी ` पसलि्ोंमे वक्ष घड्कता नही, तढपताथा “चिन्तन 
प्रिया की भाचोंमे एक आसूथा, न सौदामिनी के मौर वायु के साम उनके 
वीचशब्देभी देपहोवृकेये। 

एवीन' के समयं प्रिया अचेतहो गर्दभी ` फिरतीव्र ज्वर चद्‌ भाया, 
ष्टिको गयाया। सन्निपात की हालतमे, तक्रियि पर सिर इधर-उधर 
पटकती, छटपटातती प्रिया यस्फुट स्वर मे वार-वार एक ही नाम लेती -देव- 
दस्र । दभी-कसमी गुनगुनाने लगती -- 


अनजान सफर, अन्वी ररह, मजित का पत्ता माचूम नही, 

आंखों मे चांद-सितारे ट, दुनिया का पत्ता मालूम नही 1 
धीरे-धीरे त्रिथा कौ दथा सरंमवी, ज्वर उतर यया, चेतना नीट माई। दौ 
म्ताह मस्मताल मे रहने के वाद व प्रिया घ॑रलौदी, तो उत्त शाम माकि 





फिर धमते मेघो से धिर गया थाफिर सारी रात मूसलाधार वर्षा होती 
रही - पिर, प्रिया की उसी अपनी कोढठरी मे भोर कौ पठली किरन ते दस्तक 
देकर प्रिया को जगाया 

पमा प्रिया ने आवाज दी 1 सौदामिनी दौडी आई --क्या है वटी?" 
सौदामिनी ने प्रिया को वांहो मे भर लिया था, ओौर उस पांडर मुख को चूमती 
फट-फूट कर रोने लगी थी । प्रियाके कपोलों पर भी भविरल अश्रुधार वह्‌ 
निकलो थी । प्रियाने हीमां के जसू पोचे--' रोगो सते मां-तुम्दारेये मस ` 
ही तो मुभसे नही देवे जाते".“1" "मौर तेरे मु देते जते है. ' सौदामिनी 
आतंनाद-सा कर उठी थी" . 

"अरे भाई, मा-वेरी, जरा इधर तो आभो, देखो, कंसा तहाया-सा, उजला 
सवेरा है".कंसी ज्ीतल मन्द बयार--भौर वहु भी विनाश्रिया वेटीकेषवे 
के.-.! किररनो का र्थ चन्न पड़ा है“ देखो तो, किरनों के रथ पर कौन मा रहा 
है--स्वयं भगवान रश्मि-रथी---{ ओर तुम मो-वेटी को कुछ दिखाई ही नहीं 
देवा--अरे, देहके भोग को, मनका मोग मत बनायी री दोनो*-1 देखो, 
आंसू-ंसी, दुव-युख तौ, राधा-कृष्ण जसे चिर आलिगन-षद्ध होतेह ये अलग 
नहीं क्रि चा सकते - ओर वहत दिनों वाद वावा जोर-जोर से गाने लगे ये- 

सावार ऊपर मानुष सत्य, ताहार ऊपर नाई रे“ताहार ऊपर नाई रे... 
ताहर ऊपर नाई रेः" । । 

वावाकेकंठसे चंडीदास का स्वर सुनती प्रियाने, आंसु पो चये". 
मां को छोडकर दौडी, वावा से लिपट गई--"इसका अथं बताऊ बावा ? चंडी- 
दास के शव्द है ये“ “सवते वड़ा सच मनुष्य स्वयं है, उ्तके परे कोई सच 
नही---कोई सच नही" क्यों वावा, मुके ठीक याददहैन{ लेकिन वावा यह्‌ 
भनुष्य' क्या है""यह्‌ चंडीदास ने नहीं बताया, तुम वता सकते हो ?' प्रियाके 
केशों पर कोपता हाय फरते वावा निर्वाक्‌ थे सारी रात वर्पासे नहाकर 
प्रकृति मे एक निखरी ताजगी यी"हवा मे एक ताजा स्प ...जैसे, वह सचमुच 
एक नया सवेरा था, नये आररम का आह्वान लिये प्रिया के तन-मन के द्वार 
खटखेटाता “1 एक तूफान गुजर चुका था-एक भूकम्प-सा विध्वंस के वाद 
शान्तहो सूक थ्‌[ "उप्त तुफान, उस भूकम्प के भग्नावक्ेषों के वीच खी 
प्रिया, फिर से पैर-तले कोई जमीन तलाश करने लगी थी--फिर से माकाश 
के विस्तार को अपने विशाल नयनो मे भरने लगी थी--1 रतलजटित पीजरे 
प उसे मुक्ति मिल चुकी थी मोती चुगनेकी यंत्णासे भी । किन्तु उसे 
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देदमी पंख क्षत-विक्षतये । व्याये घाव कथरी भरे? क्या एन रेशमी पसो 
से वह्‌ फिर भपने निस््र नीले आकाश में उड्‌ स्फेगी..? अकेलीपाकोटू 
सौर पेरू साय होगा 7 देवदास-""कहां हो तुम-कहां हो तुम? मौर 
आभौ, देषो, मव मै पारो" वनने को तयार हूं ` रोम-रेमसे "पासो" वन चुको 
हट""अव यह्‌ न कहना कि तुम 'देवदाम' नही रह गए" जीवने के "रमः को 
फिरसे दृहूराती प्रिया देवदाम' की प्रोक्षाकरे लगी घी । रारि ैनीसव 
शहरों मे करवट वदलती, गुनगुनाती--शवुम न भामते कभी, (मगर) फिर 
भौ प्रतीक्षा हैतुम्दारौ 1 


प्रिया ने फिर से कातेन जादन कर लिया 1 उसके कपोल की अरुणा 
भरी लौट आई} किन्तु उस बरुणाभामें स्त की अरुणिमा दही थी, अभि 
फीकी पड़ गई थी--जेसे टहनी पर विला गलाव दहनी पर ही सूखने लगा .. 
हे । वै प्रिया के कपोल भव मी मनदधुएु पते, आंखे जव भी भोली भृगी-सी 
निर्दोप{ केवल उनमें पानी की कामना" "आतुर कामना लिये, दिशाओं को 
तलाशते विस्तार-पैल-फंल गएथे; वे आसे जसे हठ हो उटी थीं, प्याससे 
चटकतीं, अतृप्त से तड़पतीं-सी--.! | 

दपण म अपनी उन आंखो को देखती प्रिया पलके कसकर मंद लेती ! 
मुंदी पलकों से वन्दी पुतलियां रेत पर छटपटाती मछली-सी तड़्प-तड़प जातीं 
“"पलके वरवस खूल जती." तो सामने मरीचिका के अन्तहीनं विस्तार फले 
हीते."प्रिया का जी चाहता, सपनी जंखो की प्यासको अपनेही आसुगोसे 
तृप्त कर दे"“मीठा पानी ने सही-खारे पानी का वहु सागरदेदे, जौ उसके 
चक्षके कमार पर्‌ दिनरात किसी ज्वार-सा पिर पटकने लगा था क्रन्त 
प्रिया के वश मे उसके स्वयं के मंस भी नहीं रह्‌ गये ये केवल अधजली चिता 
का घुमा-सा उसके वक्ष से उठता आंखों मे भर-भर जाता "कड्‌ आ, कसला 
धमां ~ 

्रिया कालेज कै स्टाफ-रूम में वैठी अगली क्लास की तैयारी कर "रही 
यी) म" के कृ मंड पदनि ये 1 चह्‌ नोट-वुक में नोट्स ले रही थी-- 


मादक्ता से अणे तुम 
सं्ासे चले गए ये; 
हम व्याकुल पड़ विलखकते 
द उतरे हुए नशे -से! 


, „इन पक्तियों की शाब्दिक व्याख्या कठिन नही थी, प्रिया उन पेकिततयो की 
सदभ-सहित व्यास्या विद्याथियो को वहुत अच्छी तरह समा सकती थी-- 
समा भी चुकी थी--किन्तु उन पंवितियो मे निहित किसी भोगे हए यथार्थं का 
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सत्य, किमी से कट्‌ पाना भी वमंमव था! कविता कीभापासेजौ कुट मनोमय 
ठरते स्परन्दित होता है" वटी यदि जिन्दमी का गाये वव उठत सिवा 
कोर, निमेम, स्पन्दनविहीन हो उठता है 1 देहे के मच यदि प्रार्मौ के नी स्तव 
वना दे, छौ प्रायः हार जातत हू दद्‌ गौर प्रां कनै चिर वरतिमववद्धवा 
रैः वीच जाने कितनी दुवारी तलवारे लट्कती रहती हः. जने क्रिवनौ दरिया 
फनी दती विलये श्रितिज की सीमा-रेमा पर बातिगन-वद धरती मौर 
आङ जसी प्रतीत होती मरोचिकाए्‌, जो होती नहीं हैव श्रतीत्त' होनी 
रही है! 

प्रिया विडुकी से क्षितिजे की उसी आतिमन-वदध सीमा-रेवा कौ देने 
लगौ थी ˆ उस सीमा-रेखा पर एक मुष यस्पष्ट धूमिन रेखाओं मे उपरर रहा 
था" देवदास का! प्रिया देवदास को उन वही-वदो कवियो-सो नायो म वार 
वारखोचात्ती थी--उन आंखो के सम्मोहून मे - जो उसके मारे कठोर यथायं 
कैः वीच यव भो किसी कविता-मा कोमल, तरल, स्पन्दित था * 1 

खादक भितेज मायूर बलवार लिये प्षपरती-पी शाईं--तुकः डियर 
प्रिया, ए ्ेट न्यूज ! तुम्हारे पिता श्री यदावन्त जी आहूजा ने एकः नई कताय 
मिल का व्रिशात पैमाने प्रउद्‌धाटन क्या है । माजककल ईद्यन फंद्िक्स की 
फोरेन वरज भं वृत माग दै, फिर यह्‌ भित हजारो को रोरी-रोटी भी देषी 
“दो-दो कोटियो के घर देगो " मित कौ भोर से मस्पवाल, स्कूल मौर उन्य 
सुदिधाएं मी प्रदान की जाएमो । यथवन्त जी ने घोषित िमाहैफिमिलकेः 
साभमे मेये एक निदिचत राशि योनेस केषूपर्मेदेगे। समाजवाद की 
स्थापना के लिए य्चवन्त जी बौर श्रीराम बाहूजा ने जो ठोस कदम उट्पि ह्‌, 
सरकारने उनका स्पागरत्त किया हैदायद सरकारी प्राण्टभी मिते। देवो, 
द्रप फोौटोमे श्री यशवन्तजी, कंची से फीता काटते, उद्घाटने कररहेर्ह"यै 
श्रीराम चाजा उनके दाईं यीर ह मन्तियो का समूह्‌ मी उप्यित है । 
प्रंण्ड{* 

मितेजमाधुरकेस्वरमे कोईव्यग्य नदीं या। वे कतिजमे दविहास ओर 
मागरिकयास्त्र पदाती यौ 1 सीघी-मरत मद्र महिला थी, दो प्यारे वच्चोकी 
मा । मायूर उन क्तैज छोड़ने भोर सेने स्दूटर से मते ये-णान्त, भद्र- 
धुरुप 1 भितेज मायुर्‌ का जीवन जपे एक शान्त-मुनिष्चित क्रमा चा-- 
टिक्‌-दि्‌ करती, निरन्तर चती किसी दीवाल-पहय-सा 1 कमी-कमौ प्रिया 
सोचती--क्या वह मी एसी दीवात-पड़ी वनना चदिमौ ` वन सकेगी 2 प्रिया 


को एक तिक्त हंसी आ जाती--एक से बारह की परिधि मे घूमती--समय की 
सूचना देती प्रतिक्षण का गणित गिनती," .यह्‌ दीवाल-घड़ी स्वयं को क्यादे 
पाती है“? एक अविराम चक्र की यान्विक्ताहीन ? क्या ठेसी यान्तिकता 
की यात्तना प्रिया कौ सासं स्वीकार कर लेंगी? दुर्य गत्तिमयता के नेपथ्यमें 
अदृश्य जडता को--चर-गृहस्थी की एक निदिचित . परिधि को जीवन-भर के 
लिए एक सुनिदिचत पल, घण्टों की गणित की गिनती को? न"""न-" "दस 
सुनिश्चित जडता से तौ वे अनिद्त्वित अआलोडन अच्छे, जिनमें स्पन्दन जीवित 
तो होते है" मले ही वे स्पन्दन आहत, क्षत-विक्षत, रक्त-रजित हौं" । प्रिया 
अव भी केवल जीवन का गणित स्वीकारने के लिए प्रस्तुत नहीं थी"*-अवमी 
केवल आंकड़े नहीं, 'स्पन्दन' चाहती थीः. 

मिसेज माथुर ने सखवार मेज पर रख दिया था, वैनिटी वेग में से आईना 
निकालकर, मेक्मप ठीके करने लगी थीं । पाउडर का पफ़ फेरते हुए वोर्ली-- 
श्रिया, इफ यू डोण्ट माद्ण्ड, तुम्हारे विवाह का क्या हुमा डियर ? इट वाज ए 
ग्रेट न्यूज कि तुम्हारा ९एंगेजमेंट' श्रीराम आहृजा के एकलौते वेटे मरण 
आहूजा से हो गया है 1 क्षायद विवाह भी कुछ ही दिन वाद होने वाला थान 
म तो सचमुच वहृत खुश थी कि तुम्हारी-जसी अप्सरा को कोई गन्धव कुमार 
मिल गया -"हम सवने मिलकर तुम्हें प्रजेण्ट देने की चीज भी निस्वितकर 
लीथी-सारेस्टोंफकीमोरसे हेम तुम्हुं एक “क्रंडलं' यानी कि पालना देने 
वाली थीं, इस 'विकश' के साथ कि--दिस इयर जाय, नैक्स्ट इयर वाय ।' "क्यों 
कंसीथी हमारी प्रेजेण्टया विश्य ? “--लेकिन, फिर क्या हुभा---? हम सव तो 
विवाह के निमन्त्रणपन्न की प्रतीक्षा करती रह गई ! दो-ढाई महीने तो कालिज 
ही वन्द रहा, कोई कहीकोडई कहीं" -- भौर जिस दिन कालेज खुला तो देखा 
मिस श्रिया मपनी कुर्सी पर यथावत्‌ विराजमान है! तुमसे पूना तो चाहा 
था, हिम्मत नहीं हुई । त्तव तुम्हारी तवियत ठीक नहीं लग रही थी, शायद 
वीमार पड़ गई थींतुम“ हैन? क्या तकलीफहो ग्ईथी? चरमेतोसव 
ठीक हैन? एण्ड ग्हाट एवाउट योर मैरिज डियर?" 

प्रिया ने क्षितिज से दृष्टि लौटाकर, अखवार पर केन्द्रित करली थी-- 
उस फोटो पर तजनी रखती उन्मादिनी-सी हंस पड़ी- दीदी, मेरी शादी की 
परिणति इस मिलमेहो गई है" समाज की स्थापना के इस ठोस प्रयासमे। 
वस ! गौर सव विलकूुल ठीक दै"“.मे, चावा, मां सव विलकुल ठीक दँ । किसी 
दिन मेरे साथ मेरे घर चलिए नः"! ` भिसेज मायूर प्रिया की हंसी मे निहितन 
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उन्माद को पकड पां, ग व्यंग्य वो, वख, इतना ही सम सर्कीकिप्रियाका 
विवाह रायद अमी नदीं होमा 1 

दूरे पीरियड का घण्टा वज उठा 1 मिसेज मायुर मौर प्रिया तसरता चे 
उटी, जपनी-मपनी कक्षानो की योर वदढ़ गं । प्रिया *आमू' की उन पंक्तिपों 
की सन्दर्भ-तटित व्याख्या समाने लगी थी । ठीक एक टेप-रिका्र-सी यजने 
समी धौ"""। जँ, देप-रिकाडर पर टेप करिये स्वर की भावृक्तिया मौर घटी का 
िक्‌-टिद्‌ करता निरन्तर गतिमान पेण्डुलम, प्रिया कौ चेतना मे गदूट-मदूद 
हआ जा रहा या उसने क्लास जल्दी छोड दिया । सिर मे सचमुच सन्त ददं 
होनेलमाथा। 

तीन वजे वी धृष मे वस-र्टोप पर वस कौ प्रतीक्षा करती प्रिया, तेज धुप 
मे स्रोवरसे तोद्कर किनारे पर फ दिये गवे कमन-जैसी कुम्हवा गई धी" 
ये पर चदृती, लडवडा गष किसी ने उसे गिरते-गिरते सनाल निषा या, 
सीट पर बैठाकर, पादरवंमेर्वठगयाथा कृ कशषणो वादे यकस" वहनीप्रिया 
ने देता, उसके पादवं मे वा उसे संमालने वाना वह्‌ तीस वपं के तगमग कां 
एक सावला युवकः या, दृढ हौ, पृष्ट भूजाणएु, परिपक्व दृष्टि याद एम 
मनसिज चौधरी, डोक्टर मनमिज चौधरी क्या जापकी तिमत ठीकनही 
है? एल ए डोक्रटरमे बाई रेण्डरय्‌ एनी हेल्प ""?" 

“नौ क्न, माई एम आल राइट नाड जरा धूषमे परेणान हो गई शौ 
देचिए न, कितनी तेन धूष दै --? ' प्रिया, र्माल से मापे के स्वेदबिन्दु भने 
समी थी। 

शयूपतेजतो है, लेकिन यापक तिए, मेरे लिएु नदी यू मारवंरोडेतीिट 
मितम. 

“भिस प्रिया टकुर लेक्चरर इन हिन्दी * 

मनसिज एक चेडतो-मी हसी हंस पडा--(तव तो मेरे लिए "वासेग' ह 1 
कही माप बहती "मिसेज प्रिया ठाकुर "तो डोङटर मनतिज कौ चक्ऋरमने 
नगता सौर संभालना भापृको प्ता ।"* 

शेरे धर चलिषए, चाय पीकर जाइयेमा ॥! प्रिया सहसा मनि को जाने 
वितकरर्वंडीभो पतानही क्यो ` दूसरे ही क्षण उसने स्वयं पुदाया। 

श्लो थैव, फिर कमी, याज तो इयूटी पर हं - । वसे यापक कोनिय उनी 
यसनस्टाप के पास है न, फिर मिलू ` योय ॥' प्रिया उतर गई, वस चनी यई ॥ 
भनसिज क वयः प्रिया के कान मर लर प्रतिव्वनियों मे भूजने सगी थी। 





प्रिया ने लक्ष्य किया था--मनसिज के होठ श्यामत थे, वत्तीसी क्षकाश्चक 
उज्ज्वल! ओर हंसी" "पता नहीं, उस वत्तीसी के कारण उच्ज्वलथीया 
नेपथ्य की किसी उज्ज्वलता से प्रतिविस्वित.*? "उह “होना. मृजे क्या? 
प्रिया ने स्वयं से कहना चाहा, कटा भी "पर, पत नही, उसके स्वयं के कानों 
ने यह्‌ शुभे क्या"---सुना या जनसुना कर दिया“ प्रिया कु उलस्न-सी गई थी. । 


| 


एक सप्ताहं वाद, प्रिया कोलेज से लौटती, वस मेँ चद, चिड़की कै बाहर 
देख रही थी कि वह्‌ दौड़ता आ रहा था है । वसं चलने लगी थी । चलती वस 
मे छलांग लगाकर चदते मनसिज को देखती, प्रिया की धड़कन रुक-सी गर्द 
थी" "वहीं गिरन पडेः"विन्तु, अगलेहीक्षण हांफता मनसिज चौधरी उसके 
पारव भें वठा अपने एयामल होंठों से उज्ज्वल हसी विसेर रहा भा--'अरे, 
आपको क्या हुओआ-विलकूल "पेल" हो गरः" "कया फिर तचियत खराव है"?! 

"ओह" नहीं तो." कहती प्रिया संकुचित हौ उटी। केसे कट्ती किं 
मनसिज के भिर पड़ने के उरसे उसकी धड़कन रक-सी गई थीः" यह भी कैसे. 
कहती कि पाण्वं मे मनसिज को पाकर घड़्कनें तेज हौ उठी धी". \ 

"आप वहतत "करेजियस' ह, सादर शिवलरस्‌ }* प्रियाके कपोतो कारंग 
गहरा हौ उय। 

"जीर आप बहुत चामिग" ह ! .“व्पूटीषल वियान्ड वङस ""-मेरा मतलव 
है लको में जिसे बयान नहीं किया जा सकता, इतनी खूबसूरत ! 'लेडी-किलरः' 
मनसिज चौधरी को भी मानना पड़ेगा कि एेसी "व्यूटी' उसने आपके पहले नही 
देखी ` भपको देखा तो लगा" जसे आप कोई "सपना हँ । मेरा मततलव है" 
सचमुच में तो इतनी खूबसूरती देख पाना, अभी त्क तो मनसिज चौधरी के 
लिए सपनादही था! + 

प्रियाके कपोलों कारंग ओौर गहरा उठा उसे निस्संकोचदुष्टिसे 
देखता मनसिज-कह्‌ रहा था, "इजाजत हो तो आपको छूकर दें कि आप 
सचमुच ही तो कोई "सपना" नही, या एक. खुबसुरत हकीकत है “-! पेसा 
नंदनी में हाया रंग "ओर इतनी वडी-वड़ी आंखे { चाप रे, इनमे कोई खो 
जाय तो उसे दृंटृना मुरिकिल हो जायगा“ ।' - 
,, श्रियाने कलाईवदा दी, कर दी नहीं, सुद चभोरुर भी देखिए कि खून 
निकेलताहै या नहीं मौर उस खून कारंगमभौी कंसाहीलालहैया नहीं 
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जमा “"यैसाउमवृढीमांके मून का होना!" प्रिया ने इधारा क्या--फोत 
की सीट एर एक जर्जर वद्धिया, एक धैला यामे वट थी, वस गे हिवगोलो से 
दिक-द्िल जती मून पर भुयो में वक्रिते जिन्दगी कैः जध्मो-ने भरी! 

मनधिज प्रिया कौ दनाई नदीं दू सका, उस ददी मां करौ दैवना र्‌ गया 
प्रिया के धित षटूल-ते मव के पूवं सौन्दवें कौ तुलना मे वहु जर्जर मूख 
किलना दुखूपः वा किन्तु थायद्र प्रिया उकुर ठीक ब्द रहीहै, प्रियकी 
मफषन-मौ कोमल. स्निग्ध परनाईयौर उस बूढी मो फौ चिताकीयपजसौ 
लफ़दी-मी कलार पे वून तो एक-मा लाल निक्नेमा, यदि मुई चमो जाप” 
द्र मनमिज चौवरी जो अयि-दिन मानव-गरीरो को निष्प्राण हूति देवने 
कालादी हौ चूका था, जिमके विषु किसी घव के पोस्ट-मदटिमकेवाद दैत 
सत हाव घौना मौर उत्त मानवीय धन्तित्व को भौ स्मृतिमे धो डावना, एक- 
जमा था" महसा जिन्दगी मौर मृत्यु के कीच की दूरी नापने गाया पारव 
मेव प्रिया ठाकुर भौर उम ओरर्वंटी उसबुदीमाके वीचकीदरीभी 

(सर, भपि तौ सचमुच सौरियप्त हो गए ! आपके मजकि कैजवविमें ने 
भी सिर्फ़ एक मजाक किया था, डीकिटर मनसिज ! ' प्रिया एकदम सहज हो 
उटी धी--*अव याज तो सापको घटं चलना ही होगा, यदि मृद्ै चाप्र पिलानी 
दतो "मही तो भाज चाह जितना सिर-ददं हो, मै यकेनी चाय पीनैवाची 
नही 1" 

प्रिवाके यामव के स्वौकारमे प्रिया के कोमत नपे-तुने कदमो के माय 
कदय भिनातता मनसिज, उम संकरी गती विय शन्दगी ते प॑र वेचि, 
प्रिया फे उन उजने कवूतरीमे षये को देख रहा था, जी सम्ती-मी चष्पनं 
पटने, चुपचापि उम मंकरी-गंदी गली का फाला तय कर रहे ये । मनमिजने 
नक पट रूम रस लिया । सूल नानी मे दुर्गन्ध उठ रही यी । 

वारं एम सांरी दश्टर मनसिज - ये गली नचमुच बहू न्दी टै ' प्रिया 
अपने दरवान कौ सांकल खटखटने लगी । 

सौदामिनी ते दर्याजा खोला, ्जचकचा-मी गई । दृष्टि प्रशन धा, चह 
कौन?" 

ग्यरेमा,तुमतो देम धवा मई, जम भूत देव निया दो । ये भून^वूत 
नटी, दांस्टर मनतिज चौवरी है वने पेयेयेयेभूनौ केटी उक्र रै, अत्‌ 
जिन्दा गगष्यो का इताज करने वपने नहु, लायी काणोन्ट-मटंम कणे 
यति +" प्रिया टेखी सहने होकर दं रही वी जने वरहूुन पहने कमी हता 


करती थी--मां के गते से ञ्लती या वावा से लिपटतीः") सौदामिनी को यादं 
आया, एकं दिन वन्दर का नाच देखती, दुलहन वनी वन्दरिया को, वन्दर 
पीछे-पीे चाल चिथड़ा लपेटे ससुराल जाती, देखती श्रिया हंसते-हंसते बेहाल 
हो गई थी--'अरे मां, देखो तो इस वन्दरिया को, कंसी दुलहन वनी हुई है-- 
पृछ वाली दुलहन ˆ! ' तव प्रिया अवोध थी, उसकी हंसी भी । फिर प्रिवामें 
हंसी का वोच जागा, आंसुजो का भी" ओौर उसकी हंसी के बोध, आंसुओं के 
संलावमें डूब गए" "उन मृसकराते वोधों ने आंसुओों मे इूवकर 'आत्मघात~सा 
कर लिया था! कमसेकम, हंसी या मुस्कान के वे वोध' होक्षमेतो 
नहीं ही रह गए थे--आाज उन्हँं होश में आते देखती सौदामिनी, मपने असू 
च्िपाती रसोई कीओर वट गर्हू--"वावाकीकोठरीमेले चलो वेटीइन्हर्मै 
चाय लातीहूं।\' 
* प्रिया हंसती-मुसकराती वावा को भी मनसिज का परिचय ठीक उन 
शब्दोमेंदेरहीथी,जसेमां को दिया था 1 वावा हा-हा करते हंस पड़ थे-- 

"जराइधरतो मामो चूतो के डाक्टर, तुम्हं छकर देख, कहीं प्रिया किसी भूत 
कोहीतो नहीं पकड लाई..?' मनसिज की कलाई को कापते हाथो से पकड़ते 
वावा की वह्‌ हंसी इतनी भीगी-सी थी कि वह्‌ भ्रेता न मनसिज से छिपी रह 
सकी, न प्रियासे। 

सौदामिनी चार मागो मे चाय ले भाई थी । क्स कहता मनसिज चाय 
“सिप' करने लगा था, "मां जी, सचमुच एक जमाने के वाद भूतौ के इस डक्टर 
को इतनी वहा चाय मिली है, जपकीवेटीकी कृपा से! आई एम रियली 
थकल ?' 

उसके वाद हर दुसरे-तीसरे दिन मनसिज ग्रिया के धरमें चाय पीने लगा। 
एक काम, चिनघ्र स्वरों में सौदामिनी के सम्मुख जृकता-सा वोला, "मां जी 
साप इजाजत दे तो जाज प्रिया को थोड़ी देर धुमा लाऊं । वादा करता हु, माठ 
के पहले छोड जाऊंगा ! 

लेकिन यदिर्मेन चलं तो?" प्रिया शरारत से मुसकरा रही थी । 

गली पार कर, सड़क पर अते, मनसिज प्रिया के कानों पर कूका-- 
“मिस प्रिया, एक वात याद रखिए, मनसिज चौधरी गांधीजी के सत्यग्रहुमें 
चिश्वास नहीं रखता, सुमाप वोस्त की सशस्त्र क्रान्ति में विश्वास रखता है ! 
आपने मनसिज चौधरी का दिल चुराया हैः--सजा में वहु आपको "उमर-कं 
दे सकता. है"“-देगा भीः" 
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'उमर-कंद-."इन वाटो कौ 'उमर-केद-- ? इन पृष्ट मुजार्थो मे प्रिया 
का कोमल अम्तित्वं निश्चित स्प से सुरक्षित रह सक्रमा""सुरा ह न्दी, 
सम्मदेन गी है इन पीद्य से भरी भूनार्यो म"! वौरफाड्‌ कएेवलि वे हाय 
जीवने-नगत्‌ के यथायं से सनमित्त भी नही--"मनमिज चौधरी ने देवदामहैन 
अस्ण बाहूजा "1 क्या मनसिज ही प्रिया कायदिकारो पुष्य है"? काप्निमा 
कौ इन चाहं का यमिन्व्रेण स्वीकार कर तेना चाहिए“? दिन्तु केया श्न विं 
कै पीये मनसिज केमनकां भी ग्रामन्त्रण रै, या यहे सव फिर एकः मरीचिका 
काश्नमदै""? विद्वासं कीष्टलनाकफाकोर्टैनेया स्प? नारो कैः प्रिात्वम 
पृच्पको ष्टरि को निर्मम वेल? 

देवदास "““भरणःमनस्िज" प्रिया का माया चकराने लगता“ "गायों 
श्रधैरेके वृत्त धिरने लगते"""उमे लगता वह्‌ किमी चक्रमे नही, 'चपब्पूह्णमं 
फस गई है-""उसे मनसिज का स्पर्या "मायावी! सगता, मनसिज का स्वरक्रिमी 
जादु-सा, मनमिज का अस्ति किसी श्रम-सा^प्रिया स्वयं से वार-वारपूद्धती, 
उसकी नारी-देह्‌ से उमकेः नारीत्व की आत्मा तक को, केमा मनिज दीङठोकः 
स्वीकारदे सकेगा"? या वह्‌ षर छली जयेगो--दें से तेकर मात्मा तक्के 
विसीन किसी स्तर परः" न" न" अव मौर छनौ जाना उसके वथ कौषान 
नहीदै। 

तरते होती प्रिया जमने लगती---मनधिज दे पयव मे तेद होउठनी 
उसकी घटकनो का दम घुटने लगता".'मनसिज कै साथ वीतते क्षण उपे "सपने 
जसे लगते ` उसे आवे खोलते टर लगता विः कहीं सपना फिरने टूट जापु"““ 
किन्तु आलो को सपनों का श्रम किवनी देर दिपा जा सकता है “2 सपनी 
भरीराते भौ ब्रन्तदोन तो नही हो सकती! सूं को, रात के स्वध्विस तारो- 
मरे सम्मोहन को, अपनी प्रद्‌ किरणों कैः निर्ममहायोतेमिटादेमेसेकौन 
सोक सकता है -.? हा, यह वात मौरहिकिसूयंकी प्रवर किन्रमौ को मौर रान 
कैः सितारो-जटे सम्मोहन को ठीक-ठीक सममेने नीर स्वीकार देनेवाला बनोई 
मिल जाय--.कर्यात्‌ पपन की. ययायं मे परिणति को स्वीकार भीर मृर्ना 
देने वाला "कोई “यह "कोः क्या "मनसिज “१ है भीतो खदा दनारह 
सकेभा-? भरिया का अस्तित्व मनसिज ॐ चोड पुष्ट वषमे समाजाना 
चादृता धा, किन्तु जघ वश्च पर सिर टेकते हौ उने वियुत्‌ के टके लगने 
लगते" पास आती प्रिया कांप कर परे हृट जाती “"बदाट जं द काम्प्तवेन 
विदय?“ मनसिज पूखठा"..प्रिा फी सों षर, हठो परं वुम्ब्नो री वर्या भ्न 


देता ---0वराभो मत, दुसक्रे मागे, विना तुम्हारी दजाजत्त के नदीं वदूगा"*"1' 
उन चुम्यनौं से नहाती प्रिया को लगता, किसी ठंडी दवा से उसके जलते घाव 
योयेजा रै है"-उन चुम्यनों कास्पकं किकी मरहेम-पा उरकी' आमा तक 
उतर जाता! किन्तु उन चृम्बनौं पर विदवास होता भी धा“ 'नहीं भी होता 
या = 
प्रिया, हो मे अनेके वाद सेस्वयं का, गीर देवदास से अरुण आहूजा 
तव फा अपना पुरा यथार्थं, मनसिज को साफ-राफ सुना चुकीं थी"""1 सुनने- 
सुनने वे उन क्षणो म मनसिज विलक्रुल संयत गौर स्थिर धा-*"। जव श्रिया 
सव-वुख कद्‌ चुकी, तो उसने केवल कहा था--"पास्ट इज पास्ट*"जौ वीत 
गया सो वीत्त गया*““जिन्दगी पीये मुकर देखने का नाम नहीं, आगे देखने 
कानामद"-एण्ड आदर विलीवे दुन द फिलंसफी ओंफदे मोमेण्ुसः* "सामने 
नवद ये क्षण "यह्‌ धूप, यह्‌ हवा, यह तुम यार्म"""यही सव तो सच हः 
सिन्द के"““1! तुम आगे-पीचे देखने मे उलभ्मी रहौगी तो एक कदम भी चल 
नहीं पाभोगी ` "फिर यक्त किमी के लिए नहीं ठह रता, टाद्म एण्ड टाश्ड वेट 
फोर नन, प्रिया ! कम अन्‌ डिप्रर, लेट भस माच ओन विद्‌ द टाद्भमू'""समय 
फे साथ कदम भिलाती चलो, मँसाथदेनेका, वादा करता हु"! एण्ड आई 
विलीव एन नो एनहिविरिन्त आर सैवुज "चांद पर जा उतरने के दस (राकेट 
एज'गे मतो बैलगाड़ी पर सफर नहीं कफर सकता“! ओौर मन्दिर मेँ किसी 
पत्थर की प्रतिमा फे सामने आपं मूदने के ठोग से, तुम्हारी-जैसी जीती-जागती 
दाट्-मासि की प्रतिमा की आंखों मे इव जाना मनसिज की प्िलियर-कट फिला- 
सफी है-इस फिलोंखफी को स्वीकार कर तो प्रियाः. । इस विलयुल सीधी- 
सदी फिलोंसफी को कोफी की घटो के साय स्वीकार करलो, काफी तुम्हे 
परान्न, फिर मनसिज क्यों नहीं? वयाततुम मूसे कोंफी का 'सिम्बालिक' 
भी नहीं मान सक्ती, जो धकान उतार देती है, फ़ंश कर देती है, कु देरके 
लिए सून गर्म कर देती है"? 

मनसिज प्रिया को वांहो मे भर लेता, प्रायः कोौफी-हाउस कफे उस केचिन 
म, कोफी की चुस्कियों के वाद्‌, भील प्रकाश के सम्मोहन मे अपने चुम्बन घोल 
देता,“ "किन्तु वह जवम तेर अस गेट म रीड नाड' कहता, प्रिया छिटक करं 
परे हौ जातीः""उरकी विशाल आंखों मे भय फल जाता---उसकी गमं देह ठंडी 
पड़ने लगती“ "मनसिज" "मनसिज मन ! ' वहु एतना ही कहं पाती, अनेत- 
सी होने लगती । 
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शैल, टेक थोर ओन्‌ टाइम दियर, मै सव शादी कानाममी नही नुया, 
तुम "जमघेट' ही जाती हो । टेक शट ईखी माई द्र" मीर मुम केवत 
“मन कहा करौ न दाल्तिग, “मन-."मिफं "मने" सूनना नना यच्छा तमना 
हैः“"हतना अच्छा लगता जैसे" 

वैते न्स के पौर्ट मार्दमकेवाद कोफी पीना, वयो?" प्रियाने ह्म 
कर वाक्य पूराकरदियाथा1 

"मोह यस { कोफी "रियली" "कुख-कुछ कडवो-मौटी काफी, ठीक जिन्दगी 
के जाम जसौ ! यह जिन्दगी कम्बस्त मौ जाने केसी किदामे वापे रमनीहै 
किन मरने देतीदटै, न जौने--ठीक चुम्हारो तरह} भनतिजप्रियाभ्नौ 
भपलके देख रहा था-"'प्रायः देखा करता था, पेते ही निमिमेप, भपतक | 

कोफ-हाउस कै केबिन से निकलते मनत्तिज भौर प्रिया मनग-मलगं 
दिशाय मे वदृ जाते । दिनं भौर रात वीत तौ रद ये, सिन्त प्रिया कौ लता 
या, समय स्क गया है `"उसे अपने अस्तित्व पर सन्देह होत्रा, मनसिज मेः यथां 
पर, अपने सारे परिवेश पर भी केवल मा गीर वावा परनही""। 

सौदामिनी कती, मनसिज बेहत जच्छा है प्रिया, छने सौ मत देना ! * 

यावा कहते, "नातिन री, वावा की सिफं एक वात मान ते" "मनक्तिज को 
अपनाते, फिरववा कौ एक छोटी-सी प्रिया या चछोटा-मा म्रनसिज भेट र 
दे! देरमत वार प्रिया, देख, यमदेवता भेता हाकिते चन पडे ह, मुमी 
सेमै।' 

उत्तर भँ प्रिया निरयब्द वनी रहती । हां, "ना" वु भी नही कृती या 
कहं पाती ती थी * । देवदास, अर्ण, मनसिज चौधरी--'प्रिया की विशाल 
आांघो में यनेक रूप वदलतत, कथा करते--"दिन्तु काते मेधो -जैते विस विराट्‌ 
अन्धकार मै उसे घेर लिया था, वहांकी कर्णिक कौध मेकृष्टस्पष्टमीतौ 
नही हो पाताधा" 

प्रियाके चासं ओर काते मेष थे--उरकी अन्तेहीन जसी सात्रिवेः 
अन्धकार कौ ओर मी सथन वनात मेथ.“उन पुमडुते मेधो कै वीच, विदयत्‌ 
की कौधही नदी, तड़प कौ भो ेलती श्रिया, वसी सवेरे की प्रतीक्षा कर रही 
यी,जौ समय क कदमीं से चलकर स्वयं उसके निकट जायेगा उमकेस्वयके 
कदमोमे ती अव कन धवित, कोई विश्वासदोपनदीया 1 





प्रिया ने मनेसिज के चृम्वनों को स्वीकार करलिया था, वे चुम्बने उसके 
दग्व ओजे पर नही, दश्ध प्राणों पर वरस जाते--आंखों से आत्मा तक उत्तर 
जति -.! मनसिज की सवल वांहो में वह्‌ शिशषिल हो जाती, जसे कठिन यात्रा 
की थक्रान उतारने लगत्ती--जी चाहता - उन वांहो मे वं्ी-वंधी सो जाए 
मनसिज हंसता--प्रिया, तुम क्या सचमुच संगमरमर की ताजमहल हो 1 
मैगनीफिञेण्ट वट फरोजनः"'जर्थात्‌ भव्य किन्तु पाषाण-प्रतिमाः."। तुम्हे 
किसी साद्केट्िकि के पास लेचलूगा जो तुम्हे प्यार के साथ सेक्स! का 
मतलव भी समस्ा सके" "1 तुम पषछछोगी, मही क्यो नहीं समज्ञादेता 
किन्तु "्योरी" को तुम ्रेकिटकलः रूप देने कहां देती हो "ˆ? जीर, मुभे तुमसे 
कीं वु उर-जंसा भी लगता है तुम्हारी इजाजत या अनुमति के वगर 
तुम्हारे भौर निकट आने से ? पता नही, लेडी-किलर' मनसिज को तुमने किस 
जादू से गधा बनाकर रख दिया 
प्रिया को मनसिज के ये शब्द किसी पवित्र सौगन्द-जसे लगते"! धीरे- 
धीरे उसके क्षत-विक्षत ना सी-देह्‌ ओर मन के घाव भरने लगे थे ! किन्तु, घावों 
का भरना इतना आसान नहीं था। देवदास की उन प्यासी बांखो की स्मृति 
के नइत्तर आज भी उसे वेध जाते! अरुण आहना का उसकी अद्धूती नारी-देह 
से वहं नि्मेम खेल तो उसकी राओ मे स्लो-पादजन सा धूल ही चूका था) 
'एवाशंन' कै समय प्रिया शारीरिक ददं से अचेत नहीं हुई थी `` किसी नन्दीं 
कोपिल को उखाड़ फंकने की यंत्रणा उससे सदी नहीं गई थीः--सामने फौलेण्डर 
पर लगे किसी रिसु के वित्र का नन्हा-निर्दोप मुख जसे उससे पूछ रहा था-- 
मुज्ञे क्यों मारा जा रहा है“? ' माज भी अरूण आहूजा की को स्मृति उसे 
येचन नहीं कर पाती थी । किन्तु कोड नन्दा, अनदेखा, मृत गि्यु-मुख उसके 
वक्ष से सटा-सा, उसे विह्वल कर जता । 
त्रिया सौचती--नारी के प्रियात्व की मातृत्व में परिणति, प्रकृति का नारी 
के साय क्या एकांगी अन्याय नहीं ? सेज-सुख के पण्चात्‌ पुरुष उसे भूल जाता 
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दै, जने नशा उतर जने वाद होय आमयाः योरनारी उमीत्ेजमुष के 
पवान्‌ नन-मन का होय खी वेश्ती है { दोऽ अर्यात्‌ चेतना, मुघ-तृष । पुष्य 
यद गेया उत्ररता है, नारी पर चद्‌ जता दै" भौर्किरकमा निर्मम सत्यद 
शविः बलात्कार से उत्पन्न संतान क्ते मौ नारी नपना मग्षं यमखदेती है, 
मदावत्‌ प्रकति ने कटने मरको पुस्य भौरनारी कानिर्माणि ए्क-जैने पं 
तत्वत क्रिया है एक जसे तस्व से" कदापिनदी। 

मनतिज कता, प्रिया, व श्रई इन्तजार नदीहोपारहा, हक्ददो 
न) देयो, वुम्द सम्पूणं ख्पमे स्वीकार दुमा। आर्ईशेल वय्‌ ~ 
तुमे शादी कषणा “तुम्हे घरदूगा मौर जितने वाहोगी, उने टेटे 
सिखने भी "+ हा, ष्टे सविठभी जही करने द्‌ मा "वम चाहमा क्रि दित 
भरव ल्ट लाशों के पौस्ट-पराटेम केवादवरनीदू तोवुम्हारीवादौमे 
मु म्मे जिन्दगी मित्ते--कोफी के धटो जनी - बोलो, कितने कप कणी 
पिलाया करोगी इन गुलाव-जंे होठोते मुकं ? वस, इतना ही बहुता 
चमसे, दग ्टोठोसकोफीकेषूट-- 

प्रिया हस देती, व्यंग करती, तेक्रिने मनक्षिज, कया रोज-रोज एकी मी 
कफ तुम्हरे लिए जष्दी ही स्टेल' यानी किं वदमजा नही हू उषरेमी `? उष 
न्तेदी-कितेर' मम्तिज चौधरोका क्या होमा, जिमकरे दिनके दरबाजोौषरर 
नीलिमा दासतो माज भी दस्तकदे रही है? क्या प्रिया टाक्रुर उम देरवाने 
कीसाकत परतात्ता जड सकेगी "हमेशा केलिए -? नही मनेसिन, त्रिया 
त्राता जह भी दे, तुम्हे चावी नही पिलेमीतो तुम वह ताना नोड डातोगे 
"रौर एक वार भीर लुटी दली गई, फिर सेनकर फक दी गई विनोने-सी 
प्रिया छूर, उसी ताता-दूटे दस्वाजे षर वटी तुम्हारा इन्नजार कग्नीरह 
नामी ` यदी होता आया है, यही होता ददेय " 

मनक्षिज प्रिया को खालिगन मे कन तेना, विद्धन दाब्दोभे करना --मै 
प्रमि करता हं श्रिपाः--विश्वास करो भुकपर । कौ्ईनीनिमादात शः 
अनूराधा गुप्ता अव मेरे मौर कुम्हारे वीच नही अपिषी नुम "चीज'रीरेर 
होतु पानि के वाद यदि मनसिजे फिर भौर पत्तने वाटमेवटे > ° 
"नुम उषरको कुता कहं सक्तो } अवमौरर्मैक्याकह्‌ > नरज“ 
पावा रानीरहै--किन्तु वुमन हा"करती ही न.ना' 1" मननिजिञञ 
चुस्त, स्वर, स्पर्शं सव विदधते हौ उवते ।प्रियाकाजी नेदु 
किवह्‌ उत विह्वलताकोस्यीकारकरते मनोविक्रानङे ञ्ल = भ 











हो सवती गास भे नदीं होते." 1 विन्तु“.विन्तु...एक रदत्याकार प्रन के 
सम्मुख उसके सारे उत्तर वौने होकर रह जति खंडित विवासो के टुकड़े." 
जृडते भी तो वार-वार बिन्दी प्रहासे वी सुधि-माच्र से दरूट-टूट जतिः""नियति, 
प्रछत, समाज, संसार के अनेक आवर्तो मं धिसा वाचाका, माका, कभी-कभी 
चित्राकामूखभी भ्रियाकी खो मे केवल अंधेरे के वृत्तो में उभरता घन 
स्याह घेरो के वीच वे सारे मल आंखें फाड़-फाड्‌ कर किसी प्रककी 
प्रतीध्ा में रत-से प्रतीत हयोते1 किन्तु कहां “` स्थिर प्रकाश कहां मिल पाता 
है? कभी जुगनू भिलने दु, कभी वहत दर से टिमटिमाति तारे प्रायः रात्रि 
के अंघकार को ओर रयन करते मेधो का दल घुमड़ता है--.फिर कभी-कमी 
उन्हीं मेधो का वक्ष चीरकर विद्युत्‌ तड्पती है, आकाश से धरती पर भिरती ` 
8ै"““मिटती हैः. मिटा जात्ती हैः" विदत्‌ में भी .प्रकाश होता “है किन्तु सदो 
जुगनू, अरांख्य तारे या प्रचण्ड-प्रबल विचत्‌, रावं मिलकर भी तो वह्‌ दीरघं- 
जीवी या स्थिर प्रकाश नहीं वन पाते, जिसकी रोश्चनी मे विना लडइखडाये, 
गिरे या चोट खाये, चला जा सफ क्या मनसिज वह्‌ प्रकाशवृत्त है" वनां 
रह्‌ सकेगा ? प्रिया के विशाल नयनों में फैले, जीवन-जगत्‌ कै यथार्थोका 
सोप लिये धिर अये अन्धकार वार-वार पूछते--। 


उस कनिवारकी ताम मनसिज जल्दी से जाया, सौदामिनी से कट्‌ता गया, 
"मां जी, कले लंच आपके हाथ का खाऊगा, मुभे लीकी के कोप्ते भीरमटरकी 
ताहरी वहुत पसन्द है“ “वही वनाद्रएगा । फिर प्रिया ओर (मटिनी' जयेगे" 
गौर हां, मेरी वूजाजी आई हुई है, देह रादूनमें गत्सं कालेज की प्रिन्सिपल ह । मेरी 
मां तो वचपनमेदही नहीं रही थी) इन्हीं वुभाजीने मुके पालाहै। प्रियाको 
उनसे मिलाना. चाहता हूं, कल शाम सात वजे के वाद शायद वे प्रिया को 
"कन्विन्स' कर सके ! फिर विरलज्‌ प्रिया को नौ चजे तकं छोड़ जयेगा- नौ के 
पहले ही । मैने कह्‌ दिया है, लेकिन बुआ जी परसो तक नहीं छहरेगी ! इसलिए 
कलकाही समय हैः"). प्रिया, सौदामिनी के पाप्वं मे खड़ी, सहज स्मितत लिये 
मनसिज को देख-सुन दही थी । जल्दी-जल्दी वात समाप्त करत्ता मनसिज जाने 
के लिए वहा, तौरा, शरारत से मुस्करते, सौदामिनीसे प्रियाको सुनाकर 
पूछा--“मां जी, एवसक्य्‌ज मी, एक रहस्य जानना चाहूंगा--आपकौ ये वेदी 
उल्टी पदातोनहीं हु्ईथी ? 
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मोदभिनी नम बं र हस पषटो--नही वेदाः पेरानोखीपो होट 
“पिरि जाने कँसे, कव, पयं - सव उवट-युतदट हौ गया एकः दोपे नि्यास 
लेत्ती सौदापनिनी ने हाव जोड़ दिषे--ुमवो डष्टिर्होवेटा, चोट माए 
टैड-मेदे पा याहत भगो को सीघा करना जानते होना, निष्माणदीते धसर 
मे श्राण फूक्ना गी मेरी इस क्षत-विक्षत निष्प्राणो टटो वेदी कौ जौवन- 
दानिदे दौवेटा॥ 

मनसिज ने सौदामिनी क जहे हाथो को मत्तक मे लगा तिया, प्रन-मर्‌ 
केलिए प्रियाकोप्रदन-भरे दृष्टि से देखा ` चत्ता मया । सोदामिनीने प्रिया 
कफोर्थकमेभरत्तिवा दा! 


स्पेशल केविन मे मटिनी-सो देखत, मनसिज प्रिया को निरन्तर बाहे 
धरे रहा “ "दाद बहि थक जाती तो कदेता-~प्रिया, मैरी सीट पर भाजानौ 
तोष्रवरीवाहसेषेर लं घाजवुम्हं छोढुने को जौ नही चादता- एक्यतपूज 
मौ दियर, मगर होदययो वटू." 
प्रिमा देव र्टी यी, मनसिज कुछ यसहज-मः है, दिन्तु वह्‌ स्वयं उगदिन बहत 
सहज धौ, धान्त, स्विर - । पहली वार मनसिज ढे तप्ठ स्प उसके सकनभ भी 
गुनगुनी ऊष्मा घोल रहे ये ` वीच-वीच मे वहं स्वरे मो परक भूदकर मनति 
केकये पर स्िरटेकः दैती मनसिन मे उषे क्णंून सेकपोलों कपर 
चुम्बत यंकरित कर दिषु ये (स्के मागे नटी बढ.गा, तुम्हारो पमावत कै 
विना... प्रियां निरिचिन्त थी "मब तक मनषिजने मपना वादा तोह्यनेही षा, 
यद्यपि अनेक वार प्रियानेसक्यक्ियाया क्रं मनतिजके्तिए किसी उदम 
यवेन को संमानना कठिन हौ उप्ता था.-तव वद्‌ एकपयठंडे पीके 
तीन पिस फी जात्ता पाथा सिर पर रूमाल भिगोकर रख तेता या. 
दूसरे दिनं बताता था, वह्‌ होस्टल जाकर भूरा माधा चष्ट दविरके मीषे 
खहा रहा, तव जाकर सिर-दद ठीक हभा-..? “सिद-ददं”? प्रिमा जानती 
भौ, मनसिज मूठ कहता है -“रक्त के उदम यवि को, उन्मतं याश को 
सद्‌जानाया नियंत्रित कर तेना प्यके लिए कितना कठिन हता टै हो 
सकता ह। प्रिया उस दैहिक सत्य से भनभिन मही थीममसिभमे कैः तप्तं 
स्वा उक देहमे मी कामना जमाने लगे ये 1 ङिन्तु मनसिजशय यही 
नियवणं प्रिया ॐ खण्डि विद्वा को जह रहा था । मनसिजे केवत उषे 


खेलना नहीं चाहता, उसे सचमूच पाना या अपनाना चाहता है““.प्रिया मनसिज 
के प्रति इस विदवासकी परीक्षा लेर्हीथी--"मनसिजं लगमग श्रिया की 
कसौटी परखरा उतर रहाथा 

मैटिनी शो देखकर सिनेमा-हाल की वालकनी से नीचे उतरते, सीदियों 
पर विदे लाल कापट का रंग प्रिया कौ वहूत मोहक लगा--'मन { हम अपने 
डादंग-ल्ममे थी टेसा ही कापट विष्ठायेगे । दिलवाओमे न ?' प्रियाकेये शव्द 
सुनते ही मनसिज लडखड़ा गयाः-लाल कापट को कामना, जसे त्रियाकौ 
स्वीकृति थी." 'ओहं ! ` मनसिज रुका, लेट मी हैव ए सिगरेट ! " 

लेकिन भव तुमह ये चेन-स्मोकिग वन्द करनी होगी, समन्लो ? म.गिनकर 
जितनी सिगरेट दृमी, चस उतनी ही--गौर तुम सिगरेट की भी वेर्दमानी 
नहीं करोगे ? श्रिया का साधिकार स्वर, उसकी स्वीकृति के स्वर पर 
लगारहाथा। 

"डियर मी, जरा चुप हो जाओ, अव ओर कुछ कोगी तो डाक्टर मनसिज 
चौधरी, इसी सीदियों पर विद्धे लाल कापट. पर लृढक जायेंगे. --जानती 
हो, यदि खुजली भी ढेर-सी मिल जायेतोहाटे फल हौ जाता है. लोग दुःल 
की ज्यादतीसेही नही, सुखकी ज्यादती सेभी मर जातिरहैः--माइ्‌ नेवर 
एक्सपेक्टेड “किं तुम बन्दे से लाल कापट मांगोगी, गिनकर सिगरेटदेने का 
अधिकार भी---1 सच प्रिया---डियर'- ` विश्वास नहीं होता कि मेरा सपना.सच 
हो उठा है. तुमने मुभे स्वीकार कर लिया है`"एक बार अपने खूबसूरत 
ओठों से वस इतना कट्‌ दो--यह्‌ सच है---सपना नहीं 1 

प्रिया ने पलके ्षपकार्द--्जसे होंठों से नही, आंखों कह दिया, “हां, यह्‌ 
सचदै 
: वेस्तङ्क्त परजा गएुये। सडक निओंन-लाइटुस की रोशनी से आलोकित 
यी प्रिया के कदमो के सामने राजमागे था, पादवं में मनसिज ह्वा में मिलन 
के स्वर" `गह्रे नीले माकाश की `तारो-जड़ी सेज पर रात धीरे-धीरे उतर 
रही थी, अभिसारिका-सी 
, ` श्रिया, ज्य उवर तो देखो-साे विरज्‌ का तमाशा 1' प्रिया भीरं 

मनसिज ने साथ-साथ देला, सड़क से कु हटकर, रक्शिवालों के भंड के वीच, 
सिनेमा के पोस्टर पर अंकित एक अद्ध-नग्नं नारी के चित्र की गोर इशारे 
करता, विरजू कमर पर हाथ रवे सिर मटकाता, कमर लचकाता, गा रहा था, 
मटक रहा था---सारी-सारी रात मोह निदिया न आवै, याद सत्तावं तोरी 
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याद नतावं गोरी "याद सतावं -अरे हा---हा--निदिवा न नवं हमत, 
निदिमान मार्ज 1" प्क्तिषन्चि टे रदै ये-दाददेष्दे यनी पर ह्य 
मीर रहै यै--पौर्टर प्र्ब॑व्ति उस नर्डनग्न नारीमिव शी र इदि 
करते, एक भां दवाति यगगीन यारे कर रेमे -.बिरयू वेसुरे मुरमरे ण 
र्हाथा ` ूरहड मंगिमार्भौ से मटद्रदा या" 

“विरू {” मनतिज का सरन स्वर मुवा । पलट फर देखते ही षिरनू 
स्तेग्ध रह्‌ मया - “अरे बाप रे {” दातो-तते जम दबाता, सिमरा लेकर दीद 
" सीद्रियौ कै सामने स्क्यि रोककर अपराधी-पा सद्द गया -रिनी 
शरारत करते उटंड बालक-सा प्रकटा जाक्तर घटि साने के तिए सिर भुपि 
ष्मरे षाह रे, भरे स्ते! व्रतो यार युपा रुस्तम निरना-`पिल्ममें चाजा 
तो चांदी हो जाएगी तरौ ! “ मनत्तिज ने टहाका लगाया अच्छा, यह्‌ तो 
वता, किस गोरी कौ याद मे तुते राते-भर नीद नहं माती---कोरई है कमा ~? 

सिलाके परंडल मारा विरजू गर देर चृप रहा, फिर पौरे ते वोना-- 
काहि कटर वारु ? का हमारे दिन नाही ` बरे, गोरी न मषी, कती सटी ~ 
किसीकेलिए तो हमार जिपस भी तप्त है !/ मौर द्विपा भो लप, 
विरू का अमद्र-पूददनवार स्वर्‌, मनसिज के मद-सुसंरत-सभ्य स्वर से 
किचित्‌ भीतो कम (सच' नही ` } दिरजू को एक-एक पसल पिते जानि दति 
मीने भौर मनस्तिज के पृष्ट व के भीतर, दित एकजं ही एववा टै ! 
तभी न, मनसिज को सकामक वत्तीसी से विखरती विजयी हंसी मौर विरु 
तमार से काले पड़ दति कौ खसे निपोरती, परानित दसी, प्रिमा नते बर्ई 
यार मूलतः एकजैसी सगी थी । ददवर-बाय कैः वाद परपयूम से मरता 
मनिज, “प्रियाः को कमना मे, दनलपपिलो पर जैसे सारी-नारै रात 
करवटे बदलता होमा, फुरफाय पर पड़ा, दतो बिना नहाये, पसीने से गेधाता 
विरज मी शायद सी. श्रियाः दौ कामनामे वसे हौ करवट बदलता होया 
मनसिज सौर विरजू क देदगन्ध मे निर्विव ही सुगन्ध यौर दुगेन्य का मन्नर 
है"“किन्तु किसी परिया की "कामना" की हूदय-यन्ध मे ग्दाचित्‌ 3 अन्तर्‌ 
गही ॥ उ सूम गन्ध के स्तर पर कदाचित्‌ मनसिज मौर विरनू > नो 
न्तर नही । प्रिया का मन बादरं हौ उठ, बो नग ! सोचने सगौ कपा 
विष्‌ से उसकी गोरी या काली का भिलन वह्‌ करवा सेमी ^ ?यदि उमरे 
ये हा ततो मवश्व विरज कौ मुदाग-सेन पर नी दुलहन सेमी"? मोरी 
नं सही, कासी "1 


"कितनी दूर व्ही है बुजा जी मनसिज, क्या क्षितिज के उस पार तो नहीं 
मैं तो थक गई ` -शहुर पी छट गया---अभी मौर कितनी दर है ?' प्रिया 
ने मनसिज कै कन्वे पर सिर टेक दिया था-..्चाद नहीं निकला था, किन्तु वहं 
रात विश्चेष रूप से सितारो-जडी थी । 
भ्वस्त, आ गये." शहर से दूर "गेस्ट हाउस' के सामने ` रिक्डा रकवाते, 
प्रिया को सहारा देकर उतारते, मनसिज ने विरन्‌ से कहा-- यहीं ब्हरना 
सलि साहब, दीदी को वापस घरले जाना है, ओरये लो पूरे पच्चीस रुपये 
अपनी गोरीया कालीकेल्लिएु चुनरीखरीदलेना | 
भरिया को भीचता-खीचता-सा मनसिज वद्‌ गयाः““प्रिया को सहसा 
लगा--मनसिज के कदम वहुक उठे है.--किसी उन्मादमे ` ओर इसके पूवं किं 
प्रिया मनसिज से कुछ कह पाती, मनसिजने प्रिया को एक सुसन्जित कमरेमे 
विद्धे पलंग के नमं गर पर खींच लिया था-प्रिया कौ कोमल नारी-देहं कौ पुष्ट 
भृजायो में जकड़ लिया थाः" प्रिया के कांपते हठो की नन-नेः को मपने तप्त 
द्ढहोटेसेच॒पकरदियाथा 
प्रिया ने कोई प्रतिवाद नहीं किया--कोरई प्रतिदान भी नहीं दियाः“न 
स्वीकार, अस्वीकार । वह्‌ राव-सी निस्पन्द वनी रही 1 
"जाई एम सोरी, वेरी सारी त्रिया, फार ब्हाट हैज हैपण्ड-" "लेकिन र 
अरुण आहूजा नदीं हुं "यह्‌ लो, लिलकर दे रहा हूं कि मै तुमसे विवाह करः 
का वादा करता हूते पुरा करूगाः.ˆअन्यया कानून मुभे सजा दे सक्ता है 
क्या करता, वहुत इन्तजार किया --तुम शायद, मुञ्चे मनसे देह कौ जोर : 
< जाना चाहती यीं--जौर इतना तड़पा रही थीं किरम होश खो वंग-सोच 
क्यो न पहले तुम्हारी देह को षा लू--श्ायद फिर तुम ओर प्रतीक्षा 
करवामो 1 तुम्हारा मन तो जाने कव होश मे माएगा, मैने तुम्हारी देह कोहो 
मलनेकी कोशिश की है“ सेक्स इज ए वांयलींजिकल नसेसिटी, तुम्हा 
यह्‌ "अजं" शायद फ्रीज' हो गई थी1 डाक्टर हुंन, देहकेदह्रअंगः 
जरूरत को जानता हं । तुम सेक्स की 'सच्चाई' को ^सेटीमेटल एपीसो 
वनाएु चली जा रही थीं" -सिफं 'सँटीमेट्स' मे तो जिया नहीं जा सकेता 
हालांकिरम तुम्हारे खूबसूरत सेटीमेदस की भी उत्तनी ही कद्र करता हुं, जिः 
तुम्हारी इस खूवसुरत देह की, इन आंखों की, इन होतें कीः 
` किन्तु प्रिधा, पता नहीं, मनसिज को सुन रही धी या नही, देख भी 
थी या नहीं! (मुभे जने दो.--मृक्ञे जाने दो जस्युट स्वर में दुहराती $ 
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| 


' माटी समेटती ठटी) 

“चत टोकती हो जायो, इम दया मे याहर जजोगौ तौ भच्छानरीं 
सेमा | कलमिज नै प्रिया के भ्नाठजर के इक वन्दशभ्ि, घाद टीकसे 
चंधवाई । एक मिस समर दूध यपे हावो चं पि्ताया 1 एङ स्निग्प चुम्बने 
साय दुहुराया-~मुक पर विद्वा र्द प्रिपा, च तुम्टीं सै न्याह क्स्गा! 
आईयोनवेदयू एड यनी एडयु विद्य नाउ) प्रदयुत्तरमेप्निमाने दु 
नदीं कदा ए सदृखदते कदम स म्निज का सहारा लिये ववदे तवः साई ६ 
फिर उत सचमुच होय नहीं रहा ॥ 


हूमरे दिन साम कौ मनछिज प्रिया के धर पटूंचा, वो वह तेन ज्वरे्मे 
अचेत थी) सौदामिनी विद्व धीं--पता नही, क्या टो गया है मनसिज, 
इने"? कन से प्रिनक्रुत गुम-मुम है---ताय श्र - एक धन्द भी नदीं वोती 
है दमे वचाओवेटा+* 

पनमिजे प्रिषा फर शूका, शप्रिपादिपर, देषो भै हूं तुम्दाय सना 
कया तकलीफ दै तुम्हैः. श्ठना बुखार कंसे या यया-?/ 

मनमिजनेद्रियाको एक इजेक्छन दिया, कृ देर प्रहा कौ,ष्िि 
गोलियों की एकः शीतौ सोदामिनौ को देता, मममाला गया---वारन चाद षष्टे 
चाद एक-एक गोनी विल ती रियम, मँ सवेरे जल्दी से उतल्दौ शिर भानंगा 

सदैरे तक प्रिया का ज्वर उतर या, चिन्तु दो सर्तोने ही उसकै अर्णा 
क्पलोंकामारारग छीन लियाथाः। ज्वर उतरगयाया। उक्पिके सदर 
साट प्रर वटी, दद चुपचापं चिकडी चै दोचते याकारा को देषती द्ट्नी1 
मतनिज मुवह-्ाम भता, देर तक उसकी ह्येतिया थमि वंदा रह्वा 1 बिनु 
अकाय पर निबद्ध, प्रिया ङी मावे याठोनोदिमेमुदीर्टदीणाद्िर माबा 
दवा करतीं नमा, न मनसिजसे, न वाकिकी पुकार के प्रदपृत्तरये, वहू 
एक शब्द मी नहीं चौली घी त 

मनसिज ने वाचा मौरमां को खमन्नाया, अवहन शोच्यो षट लने 
दीजिए! धाकी इ देद लूपा 4 शहनाई क्व म्दर सुनते दी्रिपा होयमंमा 
जाएगी ! चिर, तथासै कोनिए-~' 

अह ! शहनादं के स्वर भें जव वागेरवरी वेगी ठो उचमुच मानद स 
जाएगा ! ° वावा मगन दहो ज्ठं। ४ 


सौदामिनी विरजू के रिक मे दीड्-दीढ्‌ कर व्याहुका सामान जुटाने 
गिं प्रियाअवमी चूपथी। 

विवाह को केवल तीन दिन वाकी रह गएथे) सारीर्तयारीहौचृकीयथी 
; रातत गए सांकल खटकी । सौदामिनी "कौन" कहती उटीं । दरयाजा खोला । 
मने चित्रा खड़ी थी, कातर मघे, मलिन मूख, धूल-घूसरित, कपती-- 
य थामेएक दोवर्ष॑कादिशु भी भूला-प्यासा कातरता चित्राते सटा 
डा धा---गोद मे एक नन्दींजान भीरथी। "चिरात" ?' सौदामिनी 
खीं । 

त्रिया दौडी, "कौन दीदी" "दीदी भार है?" 

यावा ने चिल्लाकर पृछा, "किसका नामने रही है सौदामिनी" "क्या 
चिघ्रा लौट बारह"? 

सौदामिनी माथा पकड्वार दरवाजे परदही वैठगर्ईु थीं) प्रिया ने उस 
दो वपं के शषिखयुको गोद में उठा लिया था"“"उसके मलिन कपौलों को चूम 
रही थी, अन्दर चली दीदी, वाना चूला रहै ।' श्रिया के गब्दे लौट भए थे, 
होश लौट आया धा। 

चित्रा मापते-लडखड़ते कदमो से चावा की कोटरी में पहुंची, पैरो पर 
माथा टेक दिया-'"1 गोद मे सोई पड़ी वह्‌ नन्ही जान जाग कर रोने लगी ध्री । 
उस नीरवता में केवल वह्‌ धिश्ु-धन्दन गूज रहा था । 

"अरे, कौन सौरी ह" "सीद्रामिनी या चित्ता? अरी महामायाभौ, इस 
बुद्ढे को साफ-साफ वताभो, कौन नौदी दै"“सीदामिनी याचिच्रा-या 
त्रिया? वाचा प्रलापा करने सगेये। प्रिया उनके कानों पर भ्ुकी, 
"चित्रा दीदीलौटीहै वावा, भीरर्गेतो करीं गर्दी नहीं थीः-"देखी बावा, 

हे देखो“. कंसे प्यारे गृडडे-गुडियां हँ ये दोनों ! गुड्या नानी जसी है 
ष तुम्दारे-जंसा!' चित्रा वेः वन्वे सचमुच गूड्डे-गुडिया जसे सूवसुस्त 


"तो फिर प्रिया, वागेष्वरी के स्वर छेड“"मेरो मन अनत कहां सुल धार्व, 
जसे उडि जहाज को पंछी फिर जहाज प वारव" वाया तन्मयस्वरमें गानि 
लगे थे“"अनेक मावृत्तियो में गजता, धीमा होता वह्‌ स्वर सहसा मौन हो 
गयाः" प्रिया ने देखा" "वावा की पुतलियां वठ्टुर गई थीः“"वावा"..' प्रिया 
चीख उटी'" सौदामिनी दौडी आरद" -नव्ज देखी "चादर वावा. के सिर तफ 
खींच दी-- वाचा चलते गए प्रिया“चिच्रा"" तुम्हारे वाया चले गए"! ' प्रिय 
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फूट-्टकरसेर्टी यौ--चिातिमक रही वौ---खौदामिनी खदेर प्यर्‌ 
सीव॑ठो दह, दिर विनक्व खामोय दावा के दाट्-वस्वार की तैयारी गले 
सग 

मौर कौ पदृती किरन कै माय दावा की य्य मुदूल्तेवानों ॐ गन्धे षर्‌ 
चदुकर चली गई! दाग-दादा उदो वर्धके विधा केउनयवोष बच्चे 
दित्य गृवा । प्रिया का विवाहं स्यमि गया या। 

दिन मौर रात्र अपनी यविराम गनिधचेष्ठिरि चलने तमै ये] प्रकट 
प्रिपा पूरी वरद्‌ मयत दो चकौ थी । कोतिन जाने लयौ थी! चिता दैः वन्यो 
क षष्टो दुनराया करतौ गौर सव्य दंसती-वोलती-“-रिन्ु मननिज को देते 
दी घाते एेरकर चली जात्री । मनविज बार-बार पृदता, “मुने एक वारभी 
क्षमा नेही कर नकीं प्रिया ?* प्रदयत्तर में प्रिया चिरि जड़ दहो वावी" 
निश्येग्र दनी रती 1 

तीन मान वीत्त चुके ये 1 अव विवाह हौ नक्ता धाव्रिन्तु विवाह का 
निक्रच्ड़ते ही प्रिया कौ बां का, मुव काग एना वदस जानांफि 
सौदामिनी र जाती." उन्हनि चित्रा से कटा, ^तु खमसाक्र देख ।' 

राव गहूरीहो उटी यी, हत्के गाड़ेकौ मौर ठारो-भरी रात~प्रिवा, 
चिद्राकौ छः माख की वच्चौ को नोरी सुनाती पक रदी थी! बांकं तासे- 
भरे याका पर निवद्ध यीं} चित्रा जानत्ती थी, प्रिया कमी-कमी सारी-खायी 
राठ यथे शने निदःरती रदे जाती है-कभरी चाद होताहै~-कमीठारे कणी 
नेवल स्याह्‌ यंधेरे---पत्ता नटी, प्रिया कहा, क्या देवा करती दै । 

चिव्राधीरेसे उटी। प्रियाकं सिर कौ यपनी गोदमे निमा, माया चूमा, 
धरथराते स्वर मं वोती, “प्रिया --"वटिन, वु मेरी सौमंद, अवश्ादीक्रते 
“मेरी इतनी विनती मान ले -नहीं तौ नं बता कौ मात्मा को धान्तिमितेमी, 
न जौते-बीमाकोगौर जवतोन मुके कि 

प्रिवाने वित्रा ॐ गते में वाह दाल दी, अच्छा दीदी“माना""-धादी 
कर सूगी---तुम केवल इतना वता दो.-कौन-घा न्याह करवाव बाना, 
मां वाना या तुम्ारा वाला 2 मा इना ही ववा दौ, कंा प्यार कट देव- 
दान जैचा,-'बष् अआहूजा जंघा, "पा मनशिज जा? वलौ, उत्तर वर्यो 
नदीं देवी, चुप क्वो गदं." प्रिया एक. उम्मादिनी ही हष पडी 
“यरे, उत्तर चुम क्या दोगौ, कोई उतर कीं मीमा कुम याम टम 
केवल भदनविह्वही वन सकती है, वनती डी ह “-नारी कौ निति केव एक 


॥ | 


= 
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सौदामिनी विरज्‌ के रिक्शे मे दौड़-दीड कर व्याहका सामान जुटाने 
लगीं ! प्रियामवमभीचूपथी। 

विवाह को केवल तीन दिन चाकी रह गए थे) सारी तयारी हौ चूकी थी 
कि -रात्त गए सांकल-खटकी । सौदामिनी "कौन' कहती उरी 1 दरवाजा खोला 
सामने चित्रा खड़ी थी, कातर आंखे, मलिन मुख, धूल-धूसरित, कांपती-- 
हाथ थामे एक दो वषं कारिखु भी भूखा-प्यासा कातर-सा चित्रा से. सटः 
खडा था---गोद मे एक नन्ही जान मौर थी । "चित्रान"? ' सौदामिर्न 
चीखीं। 

त्रिया दौडी, "कौन दीदीः"दीदी आई है"? 

वावा ने चिल्लाकर पुछा, “किसका नाम ले रही है सौदामिनीः""क्य 
चित्रा लौट आई हैः"? 

सौदामिनी माथा पकड़कर दरवाजे परदही वैठ गई थीं} प्रिया ने उसं 
दो वषके शिशुको गोद में उठा लिया था"-उसके मलिन कपोलों को चूम 
रही थी, "अन्दर चलो दीदी, वावा वला रहे दँ ' प्रिया के शब्द लौट अएएयेः 
होक लौट आया था! 

चित्रा कांपते-लडखडाते कदमो से वावा की कोठरी मे पहुंची, पैरों पर 
माया टेक दियाः*1 गौद में सोई पड़ी वह्‌ नन्ही जान जाग कर रोने लगी थी 
उस नीरवता मे केवल वह्‌ शिलु-क्रन्दन गूज रहा था । ,. 

“अरे, कौन लौटी है" "सौद्रामिनी या चिच्रा? अरी महामायागो, इर 
बुड्ढे को साफ-साफ वताओ, कौन नौरी है---सौदामिनी याचिता" य 
प्रिया..?* वावा प्रलाप-सा करने लगेथे। प्रिया. उनके कानों पर सकी 
चित्रा दीदीलौटीहै वावा, ओरर्मैतो कहीं गई ही नहीं थी"“देखौ वावा 
“““इन्ह देखो.“कंसे प्यारे गुड्डे-गुधियां हैँ ये दोनों ! गुडिया नानी जैसी है 
1 तुम्हारे-जैसा""'! * चित्रा के वच्वे सचमूच ग्डे-गुडिया जैसे सूवसूुरः 


^्तो फिर प्रिया, वारेश्वरी के स्वर छेड़“ "मेरो मन अनत कां सुल पर्वं 
असे उड़ जहाज को पंछी फिर जहाज पँ बार्वै वावा तन्मयस्वरमें गारे 
सगे ये-"“अनेके मावृत्तियो मे गजता, धीमा होता वहं स्वर सहसा मौन हं 
गया". प्रिया ने देखा-“-वावा की पुतलियां ठहर गई थीं" .वावा---' प्रिय 
चीख उटी"-सौदामिनी दौड़ी आई-.-नव्ज देखी "चादर वावा. के सिर तवं 
सीच दी-- "वावा चले गए प्रियाचित्राः "तुम्हारे वावा चले गए] प्रिय 
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स्वस्धरस्नय गद ररः सेर र्देष्ठप्से दर्पे ञ्य 








भद्द सि्सकन्तदषरा दोसपोसु(स्िरष्देरे शव्द एद्‌ 
इनदरः उड बदरे (ददशि रएश्रे भ्न्येषे 
द्रञना सयाद कः रिररस्सरिविहो ररा) 0 

पिरि स्तरस्य सरन खर्पिद द्दिसिष्टिर पये षदे ३१९१६ 
पिरः§येचष्ट्‌ ेचुखेषो1सदिरश्येसदोपोपिषारे दन्दो 
स्षन्यो करतो सरसररे रहरो-गेररी रिषत्‌ मयदिज षो दषते 
टी चलो जतो । मनि पारयारपुरता, पपुभेए्क्भारभो 
हानानदी करसकूरीं दिर" प्रदुषष्मे पिया रिष्सर हो भाती 
निश्यम्द वमौ रटती 1 

तीन मात्त बीत चुफेधे। अग्ररिरहहयोरस्ताधा रितु निकाश 
जिक्र च्ह्ति ही प्रिया कौ आसो का, मुदस्य पूवावरतसतारि 
सौदामिनी डर जाती 1 उन्होने पितासे कट्‌, सु राभााकेष्देण 

एत गहरौ हो उढी पो, हते भारेफो ओर तापे.भरो रतिर प्रभा, 
चिन्नाकी छःमासकफी रच्यीको पोर शुनी पपरी भी) भते ताति, 
भरे आकशपर निद थीं 1 चिताजनती भौ, प्रिमा कगो-कषी सारा 
शठ अधे फो निहारती रह जाती ह कषी पाद होता दै भीते भषी 
कवल स्याह्‌ अंधेरे". "पता नदी, प्रिया क्‌}, षया देणा कप्पी £ । 

वित्राधौरैसेजटो। प्रिया तिरो अपी भोरमे तिमा, पाषा पूषा, 
धरयराते स्वर में बोली, प्रिया" पहिन, तुभो गदो प्ौपंद, अवक्षापीकष्म 
“मेस श्तनी विनती माले "नही सोम यदापो ताकत िभी, 
न जौते-जी मां को"मोरअवतोम गभे" 

त्रियाने चिता कै गते मेषे रताद, अच्छा पीपी" [पी * 
कर सूगी" "तुम केवल प्रतता यता दो. कौनग स्रा - मामा पाना, 
मांवाल्नायावुम्दारा वाला"? याद्तनाङ्ी मतादो, पता चार ५१८ तव 
दस जैता,-"मर्य गाहूजा पशा, या मममिय पता + भोला, उषणा 
नदीं देठी, चुप क्यौ हये गद? प्रिया एक पव्यापी पनी षव शी 
अरे, उत्तर तुम क्यादोगी,कोर्दउषरकदीष्ोभी मौ दम वाथ दन 
केवत प्रश्नचिहुही दन छती कै मनीषी ट तवारी श नद त 












चिरन्तन प्रस्नचिह् है. -जिसका कोई निश्चित उत्तरन केभी मिला हैन 
मिलेगा फिर क्यो करूं व्याह”? तुमने ये दो गुडडे-गुडिया तो मुखे चिना 
प्रसव-पीड़ा सहे ही दे दिये. क्या इनके लिए जी लेने के वाद ओर कोई "कामना 
शेष रह जायेगी `" ?* कम से कम अभी लम्वे.समय तक ये मवोध मूख छ्लेगेत्तो 
नही किसी मरीचिकाके भ्रममे दीडयेगेतो .नही-? दीदी-.इतने सरे 
भटो के वीच, मुक्षे केवलये दो मूख सच्चे लगते है.-जच्छा-मामो साज इनका 
नामकरण कर लिया जाय ।' प्रिया उठ वंठी, गूनगुनाती सोचने लगी "क्यों 
दीदी गुड़िया करा नाम "कामना! कंसा रहेगा“? कामना “कामना"--कामनाः-। 
कितना मधुर कितना सार्थक ! है ना ! ओौर इस नन्दं मूत का ? यह्‌ मपनी जाति 
कानहींहै न इसलिए जरा मुर्किलिहो रही रहै, लेकिन लो सोच लिया. 
प्रिया ने चूटकी वजाई--“्रमर, इस भूत का नाम होगा "रमर न-न, दीदी 
व्यंग्य नहीं कर रही, नारीके लिए "कामना" नाम जितना सार्थक है, पुरूष के 
लिए ्रमरनाम भी उतना ही सार्थक! सूरदास ने “ध्रमर-गीत' रेखे ही नहीं 
लिखा 1 गीर हरनारीमे 'कामना' होती हौयानदहोती हो, हर पुरूष मे "रमर" 
अवश्य होता है भौर, किसी `राम-कौ अपने रामत्वं को कभी प्रमाणित नहीं 
करना पड़ता.वह्‌ तो (सीतात्व' को ही अग्नि-परीक्षा देनी हीती ह । ृष्णमय 
हो उठ्ना राधा कौ विवशता हौ सकती है" “किन्तु कृष्ण केवल 'राधामय' हो 
उत्ते तो सहस्रो गोपियों सहित "महारास'. की 'लीलाः से लेकर, "गीता" के 
कमयोग का प्रवचन देना कंसे सम्भव होता? लीलामय इष्ण ओर योगिराज 
कृष्ण का एकर नाम शमर ङ्ष्ण भीतोहै! किन्तु "राघाः काको ओर 
नाम दै क्या?' 
चिद्नाकी आंखों से अविरल अश्रु फररहेथे। प्रियाके होड पर एकः 
उन्मादिनी हसी थी--वगल की कोठरी में करवरे बदलती सौदामिनी पथराई 
जा रही थी"उनके सन्द अलग-अलग ये, किन्तु अथं. कदाचित्‌ एक चिन्द्‌ 
पर एकात्म हो उरिस के चिरन्तन प्रियात्व के चिर अण्न मान 
कातर विन्द्‌ पर 


